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विन्नात्मक कार्य में सफलता 


मैं जेल में था । मैंने प्रतिशा की थी कि उस वाडर को इसका मज़ा 
चखाऊँगा | जेल से बाहर आने पर मैंने अपनी प्रतिज्ञा पूण की । 
पूर्वी कब्रिस्तान में अब उसके शब में से हुलहुल के पेड़ उग आये हैं । 
मुझे उम्रक्रेद हुई थी | किन्ठु उन्होंने मेरे साथ दूसरे ही प्रकार का 
व्यवहार किया । वाडर मुझे तंग नहीं करते थे | जेल मेरे जिए होटल 
के समान था । वहाँ के कुछ कर्मचारी मुमसे मित्रता करने के इच्छुक 
थे और प्रेममाव से मेरे कन्घे पर हाथ रख दिया करते थे । में श्रवहेलना 


. के भाव से इसको बरदाश्त कर लेता था।वे जानते हैं कि में घातक! हूँ। 


इस सद्व्यवहार के लिए मैंने उनके प्रति कोई कृतज्ञता भी प्रकट नहीं 
की | बहुत से अन्य केदियों के समान मेरे लिए जेल एक विश्वविद्यालय 
था । मैंने वहाँ रहकर बहुत कुछ सीखा हैं। विभिन्न सामाजिक श्रेणियों 
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की पहचान, और आदशश समाज कैसा होना चाहिये इसके सम्बन्ध में 
बहुत-सी विभिन्न कल्पनाएँ । इनके अतिरिक्त मेंने ऐसी बहुत-सी बातें 
भी सीखीं जो किसी और से बातचीत किये बिना स्वयं अपने विवेक 
द्वारा ही सीखी जा सकती हैं। वहाँ रहकर मैंने यह भी सीखा कि 
बूज्वा लोगों के मध्य में रिवालवर लिये फिरना और कभी-कभी सर्व-हित 
के निमित्त उसे दिखाते रहना सफलता का कारण होता है। अ्रब ज़रा 
मेरी ओर देखो तो | क्या यह जेलवाले हम लोगों को भूख, सर्दी और 
शारीरिक शोषण द्वारा मार डालने में अपनी ओर से कोई कसर रखते 
हैं ?! कम-से-कम मैं तो यही समझता हूँ । इससे अधिक इस विषय में 
कुछ ओर कद्दा ही नहीं जा सकता । 

मैं अब 'तिमछली” गली में आ निकलता हूँ | यह्ट गली अंधेरी हे 
और सारे में जगह-जगह पेशाब पड़ा हुआ है | सब दरवाजे बंद हैं। 
एक घर में दो मज्जदूर पड़े सो रहे हैं। उनके पास एक लम्बा-तड़ेंगा 
युवक खड़ा है और उन्हें अपने पाँव से जथोड़कर जगा रहा है। 

'मुँहजलो, उठ बैठो ! मैं तुम्हारी दावत करूँगा ।? 


बह किये हुए है मैं उसको आवाज़ पहचानता हूँ। यह फ़ाउ है। द 


“'इल्लो ! फाउ !' 
.. “अरे तुम हो, अरबैनो ? ज़रा इन्हें तो देखो । कैसे सुअरों की तरह 
पड़े सो रहे हैं ( 

“फिर तुम क्या चाहते हो ! 

“इनकी दावत करना। आज रात को मैं ईश्वर तथा उसको 
माता की नियाज्ञ करूँगा। भेरे श्रन्य पाँच मित्र वहाँ प्रतीक्षा कर 
रहे हैं !” 
..._निकानार की इहट्टी पर कुछ आदमी बैठे हुए हैं। उनमें से कई 
. भुकार कर कद्दते हैं--इन्हे रहने भी दो--फ़ाड £ 

.. सोनेवालों में से एक सचेत होकर पूछता है, अरे भाई क्‍या है !! 
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नितम्बों पर दोनों हाथ रखकर फ़्राऊ ऊपरूनीचे सिर हिलाकर 
कहता है-- | 
तुम सचमुच कुत्ते के पिल्ले हो | क्या तुम्हें सुनाई नहीं देता कि 
में तुम्हारी दावत कर रहा हूँ ? जब कोई न्योता दे तो फिर पूछना क्‍या !? 

थे दोनों भूखे हैं, क्योंकि ये उठकर फ़ाउ के पीछे हो लेते हैं / मैं 
फाउ के कंधे पर हाथ मारता हूँ ओर जैसी ही वह पेटी पर हाथ रखकर 
घूमता है, भ॑ कहता हूँ--- 

क्यों मई, ओर इस ! क्या हमारी दावत नहीं करोगे ९! 

वह उत्तर देता है कि उसे इस तरह का मज़ांक़ अच्छा नहीं मालूम 
होता । में आँख मारकर कहता हँ---6तुम भी मेरी तरह हो। जेब हर 
समय गरम रहती हैं ।! 

“हाँ, जब काम मिलता रहता है ।? 

हाँ, हाँ, जब काम हवा है न १! 
द वह रिवालवर के घोड़े पर से डँंगली हृटाकर मेरे अकठाक्ष का 

आँख मारकर उत्तर देता है। में उसको धक्का देकर अंदर जाता हूँ। 

वह नशे में ईं--छहुआ करे, इससे मुझे मतलब १ 

भोजनालय में इस समय बहुत कम आदमी हैं। जितने कम 
उतना ही अच्छा । जनाज्ञों ओर जलूसों के साथ ही बड़ी-बड़ी भीड़ें.. 
भली मालूम होती हैं। सैलेंट ओर एसक्यूडर जो आज बासिलोना से 
आये हैं, एक मेज पर बैठे हुए हैं श्रोर सामर दूसरी पर । यह लोग 
परस्पर अ्रपरिचित हैं। होटल का अध्यक्ष निकानॉर कुछ ही वर्ष पहले 
एक कुशल लड़ाका था, किन्तु जब से उसने एक मिस्नी की पुत्री से 
विवाह कर लिया है सभी बातों को तिलाझलि-सी दे दी है। फिर भी 
वह हमें भूला नहीं है । किसी-न-किसी रूप में बराबर हमारी सहायता 
करता रहता है। हमारे सम्बन्ध में उसकी एक निजी धारणा है । वह 
कहता है कि आजकल हमारा हाल उन प्रथम ईसाइयों जैसा है जिनको 





१८० र ७ सात इनक़लाबी इतवार & 


रोमन श्रत्याचारी ज़मीन के नीचे गाड़ दिया करते थे। इस सवत्र 
परस्पर मिलते रहते हैं किन्द॒ पदाधिकारी सवत्र हमारे विरुद्ध हैं। उसके 


.. बिचार में दो तीन शताब्दियों तक यही हाल रहेगा। आरम्भ में हमारी 


बड़ी दुर्दशा होगी ; किन्तु प्रायः पाँच सौ वर्ष बाद हमारा बोलबाला 
होगा | कल के बाद, जिस प्रकार गूढ़ाथथ में लोग कहा करते हैं। फिर 
मी वह अच्छा जीव है और हमारी सहायता किया करता है। हाँ, कुछ 
सनकी अवश्य है, जैसा कि पहले से ही विदित हो गया होगा । 
बार्सिलोना से आये हुए दोनों कामरेडों को साथ लेकर मैं सामर 
की मेज़ पर पहुँचता हूँ-- 

. “आप इन लोगों से परिचित नहीं हैं। आपका शुभ नाम कामरेड 
सैलेंट है, आपका शुभस्थान लीरिंडा के निकट है। ओर आप 
बार्सिलोना निवासी कामरेड एसक्यूडर हैं। 

ये दोनों कैशलन मंडल और सेविलयनब्संस्था में एकता स्थापन 
करने का प्रयत्ञ करने की नीयत से एण्डालूशिया जा रहे हैं। एसक्यूडर 
नाटा है और ऐजक लगाता है। सैलेंट अ्रधिक हृष्ट-पुष्ट है । हम लोग 
आपस में बातचीत करते हैं। ये दोनों मी हमारे विश्नात्मक कार्य में 
योग देना चाहते हैं। मैं एसक्यूडर से यह स्वीकार करा लेता हूं कि 
उसकी ऐनक उसके मार्ग में बाघक होगी। सामर कहता है कि जब 
यह एक नियुक्त कार्य के लिए एण्डालूशिया जा रहे हैं तो इनके लिए. 
मैड्रिड में कोई जोखिम का काम करना अनुचित है। में भी इस बात 
का समर्थन करता हूँ । द 
एसक्यूडर को इस बात का बड़ा आश्चर्य है कि मैड्रिड की संस्था 
. इस इतने बड़े षडयन्त्र को कार्य रूप में परिणत कर सकी है ओर 
कहता है कि कैटेलोनिया में इस पर कोई कठिनता से विश्वास करेगा। 
. साथ चलने को मना कर देने के कारण सैलेंट रष्ट हो गया है। ओर 
यह है भी ठीक। इस प्रकार अकस्मात्‌ तथा अप्रत्याशित रूप से 
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क्रान्ति में सक्रिय भाग लेने के अ्रवसर मनुष्य को रोज़-रोज़ नहीं मिला 

करते। इतने में तीन कामरेड और श्राते हैं । मेहमानों को मिलाकर 
इम अब सात हो जाते हैं। सामर के अतिरिक्त हममें से कोई शराब 
नहीं पीता। सामर के सामने बराणडी का एक गिलास रक्‍खा है। 


यह बात भी उसकी इन बातों में से एक है जिनके द्वारा वह अपने 
आपको आऔरों से विभिन्न बनाये रखने का प्रयत्न किया करता है । 
इमारे केन्द्र की कायक्षमता पर केंटेलोनिया निवासियों को बड़ा आश्रय 


होता है। हमारे पीछे आनेवाले कामरेड, जुश्रॉन सेगोविया, फ़ेलाइप 
रिकाट, ओर ग्रेकी अपने साथ नवीन समाचार भी लाये हैं। वे हमें 
बतलाते हैं कि नवीन तथा प्राचीन केस्टाइल की सभी संस्थाएँ आम 
हड़ताल में सम्मिलित हो गई हैं। जब हम यह कहते हैं कि इम तो 
सभी कुछ कर डालने और सहने को कटिबद्ध हैं और कैठेलोनिया और 
'एण्डालूशिया भी हमारा साथ देने के लिए विवश हो जायेगी, तो 
हमारे मेहमानों के मुख गम्भीर हो जाते हैं, किन्तु वे अपने मन का 
भाव छिपा नहीं सकते | श्रब हम विधष्नात्मक कार्य-क्रम का स्विस्तार 
प्रबन्ध करते हैं। सामर की बनाई हुई चित्र-योजना के अनुसार हमारा 
कार्य दक्षिण-पूर्वी तारों को नष्ट करना है। अधरात्रि.के समय दो और 
कामरेड हमारे साथ होंगे। वे इमारे ही जत्थे के हैं। उन्हें आधे घण्टे , 
के भीतर यह पता लगा लेना है कि आया किप्रियानों को उतना लम्बा _ 
ताँबे का तार जितने की हमें आवश्यकता होगी, मिल सका है या. 
नहीं । हमारे वार्सिलोना निवासी मित्र हमारे प्रवन्ध को पूर्णतः न जानने 
के कारण प्रायः मोन हैं। हमारे दल के अ्रन्य सदस्यों की भी यहदी 
दशा है। यह क्‍यों? चँकि उनके लिये इतना भर जान लेना ही 
यथेष्ट है कि उन्हें किस क्षण क्‍या करना होगा। हम बूर्ज़्वा लोगों को 
युद्धावस्था' की घोषणा करने को बाध्य कर देना चाहते हैं। इमारी 
संस्था की सम्पूर्ण शक्ति को बाहर मैदान में श्रा जाने का यह संकेत 
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होगा । सामर मुमसे कई प्रश्न करता है जिनका में यह उत्तर 
देता हँ--._ द 
यदि तुम आज रात सभा में सम्मिलित हुए होते तो तुम्हें इन 
सब बातों का ज्ञान हो जाता। यह पूछी जानेवाली बातें नहीं हैं। जो 
जानता है वह जानता है, जो नहीं जानता उसको बताई नहीं जा- 
सकतीं ।” परन्तु उसकी कई बातों से ऐसा प्रतीत होता है कि वह 
अनुमान से यह बातें जान गया है। केंटेलोनिया निवातियों के एक: 
अप्रत्याशित प्रश्न से भी मुझे ऐसा जान पड़ता है कि उन्हें भी बहुत« 
सी बातों का ज्ञान है, परन्तु इस खयाल से कि शायद में उन्हें न 
जानता होऊं वे उन्हें छिपाये हुए हैं। परन्तु इससे क्या ? मुख्य बात 
तो यह है कि हम सब अपना-अपना काय करें। सामर विचारमग्न है। 
वह रुक-रुककर प्रश्नों का उत्तर देता है। उसकी दृष्टि से ऐसा प्रतीतः 
होता है मानो वह अब जागनेवाला है । हठात्‌ वह प्रश्न करता है--- 
“उस एजेन्ट को किसने मारा ! और कहाँ ९? ४ 
उस व्यक्ति और स्थान के नाम से मतलब ! तुम्हारे प्रश्नों से यह 
स्पष्ट जान पडता है कि तुम एक पत्रकार हो। तुम सभी बातें जानना 
चाहते हो | लो यह तुम्हारी चित्र-योजना है हमें इसी के अनु पार काम 
करना है |! 
अब में इन लोगों को यह दिखलाता हूँ कि विद्यत्‌ परिवर्तन-यंत्र में 
कोन-कौन से तार बाइर आते ओर अन्दर जाते हैं। सामर चिन्तामभः 
हैं। चूँकि मुख आत्मा का दपण हैं, मैं कह सकता हूँ कि सामर इस 
समय यद्द सोच रहा है कि मेरी भूल के कारण एक पुलिसवाले की 
हत्या हुई है और यह कि वह भी इमारी ही तरह एक मनुष्य ही था। 
हम सब के विचार एक-से नहीं हो सकते । मेरे विचार में तो वह मनुष्य 
"था ही नहीं। वह तो अन्याय का एक यंत्रवत्‌ साधन मात्र था | इस 
संकटावस्था में भावक बगुला-भगत बनना हमें कैसा शोभा देता है ! 
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हम चित्र-योजना का अध्ययन. किये जा रहे हैं। होटल का मालिक : 
इधर-उधर घूम रहा है। सामर लिफ़ाफ़े पर आँख गड़ाये हुए है: 
और जब पता लिखी हुई तरफ़ सामने आती हैं वह उसे काट 
कर अपनी जेब में रख लेता है। वह कहता है कि नाम से 
पुलिस सुराग लगा सकती है। परन्तु उसका रंग पीला पड़ जाता _ 
है और अपनी उद्दिनता छिपाने के लिए वह सिगरेट पीने लग 
जाता है । 
उसी क्षण फ़ाऊ आ पहुंचता है । उसके पीछे-पीछे कितने ही - 
मिखमंगे हैं। उनमें एक बेकार मज़दूर भी है । ये लोग ऐसे प्रतीत होते 
हैं मानो गंदी नाज्ली का फेन उसके पीछे छिटकता हुआ चला आ रहा 
हो। उनके विथड़ों ओर चोरों जैसी कातर दृष्टि में दारिद्रथ और मृत्यु 
खेल रहे हैं | निकानॉर इनको दृष्टि गड़ा कर देखता है। फ़ाऊ उनकी 
ओर इशारा करके कहता है--- 
में इनको लाया हूँ । इनके खाने-पीने के दाम मैं दूँगा ।? 
वह काउंटर को ओर घूर कर देखता है । फिर सहसा अपने 
साथियों की ओर घूम कर कहता हैे-- क्रम खुदाकी, तुम यह क्‍या 
कर रहे हो १ अरे भाई बैठ क्यों नहीं जाते !? : 
तदनन्तर वह सुश्रर के गोश्त की मसालेदार दिकियाँ, रोटियाँ और 
शराब मँगवाता है। वह बराबर बोलता रहता है। यह फ़ाऊ भी एक 
अद्भुत व्यक्ति है । का 
क्या तुम काम कर रहे हो ?? 
मरियम की क़सम, में काम करता हूँ। क्‍या तुम्हीं लोगों ने मुझे 
काम नहीं दिया है !” ह 
. निकानॉर अत्यन्त शिष्टता के साथ उन्हें भोजन कराता है, मानों 
निकानॉर सचमुच कोई सजन हो । यद्यपि निकानॉर उसके साथ 


।.] (्‌ 


वेतकल्लुफ़ी से बातचीत कर रहा है तो भी निकानॉर केवल हाँ? 





१८४ सात इनक़लाबी इतवार ७ 


ही में उत्तर देता है। अन्य लोग या तो ऊँघ रहे हैं या मोजन आने की 
प्रतीक्षा में व्यग्न हो रहे हैं | 

या मसीह ! क्‍या तुम मुध्करा भी नहीं सकते ! क्‍या यह कोई 
जनाज़ा है। और जनाब आली आप उस आदमी को जेब में से भ्रपना 
हाथ निकाल लीजिये | में तुम सबकी हरकतें देख रहा हूं । हम सब 
यहाँ ईमानदार हैं ।' 

“जो इसका है वह मेरा है,, उस आंदमी ने उत्तर दिया, ओर 
जो मेरा है वह इसका हैं ।' 

“यह कुछ नहीं--मैं यह बात नहीं मानता । जो कोई मेरा नियम 
भंग करेगा में उसकी थूतड़ी तोड़ दूँगा । 


सब बातें निश्चित हो जाने पर मेंने अपने रिवालवर के लिए ६ 


नम्बर के दो कारतूस माँगते हुए. कह्या कि दोनों छूटे हुए कारतूसों का 
उत्तम प्रयोग किया गया था। पतन्नकार को यह बात स्मरण है. कि उस 
पुलिसमैन की झत्यु दो कारतूसों से हुई थी। वह जेब में हाथ डालकर 
काग़ज़ को तोड़-मरोड देता है । 


फ़ाऊ ने खाना खिलाने के पश्चात्‌ थोड़ा-थोड़ा भोजन अपने 


मेहमानों को साथ ले जाने के लिए भी दिया औ्ौर कई बार अपने 
झ्ापको माननीय घोषित करने के बाद वह दस डालर का नोठ देकर 
वहाँ से चला गया। द्वार खोलने के पूव वह कुछ सकपकाया ओर 
लाल शराब की तीन बोतलें उठाते हुए उसने हाथ उठाकर कहा-- 
अच्छा मित्रों, विदा ।! 

. लेकिन हमर लोगों ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया | मिखमंगे भी चले 
गये। अब वहाँ कुछ बेकार मजदूर मेज़ पर सिर रक्खे हुए बेखबर पड़े 
सो रहे हैं। निकानॉर ने फ़ाऊ का नोट उठाकर एक दियासलाई जलाई 
श्रोर काउन्टर पर रखी हुई तश्तरी में उसको जल्लाकर राख कर दिया। 
ततश्रात्‌ उसने मुझे इशारे से पास बुलाकर धीमे खर में कहा--- 
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'फ्राऊ के साथ ज्ञरा सावधान रहना ।' 

क्यों शः 

वह शुम॒चर है |? 

मैं उसकी ओर घूरकर देखता हूँ । किसी के सम्बन्ध में ऐसी बात 
कहना ठीक नहीं है | तश्तरी में रखी हुई नोट की राख को कुरेदते हुए 
निकानॉर ने कहा--- 

धयह पुलिस का रुपया है। उसके पीछे किसी को भेजो तो तुम्हें 
इस बात की सत्यता ज्ञात हो जायगी।! 

फिर वह शान्त भाव से राख फेंक देता है और कुर्सी पर बैठकर 
अहरी' पढ़ने लग जाता है। मैं बाहर जाकर लौट आता हूँ । श्राज 
रात को फ़ाऊ की चोकसी करने के लिए दोनों बारसिलोना निवापियों 
ओर रिकाट को नियुक्त किया जाता है। बाक्की हम सब लोग सशीघ्र 
वहाँ से बाहर आते हैं। में फेर के रास्ते से किप्रियानों के घर जाता 
हूँ | अन्य सब माँक्नोआ की ओर चल्ने जाते हैं। सरिता के समीप, 
धोबीघाट नं० ६ पर, इम सबको अधरात्रि के समय एकत्र होना है। 

में चाबी निकालकर मकान का गलीवाल्ा द्वार खोलता हूं। 
इमारत प्रायः देहाती नमूने की है--एक सहन बीच में है और उसके 
चारों ओर कमरे बने हुए हैं। चन्द्रमा चमक रहा है। फिर भी भीतर 
के रास्ते इतने अन्धकार-पूण हैं कि मुझे उँगलियाँ .दिखाई नहीं देतीं। 
किसी के खुर्राओों और कहीं पास द्वी पिंजड़े में बन्द चिड़िया के स्वर के ._ 
अतिरिक्त मुके कोई आवाज़ नहीं सुन पड़ती | चिड़िया ने भी बोलने 
का क्‍या अच्छा समय निकाला है ! वह अवश्य पगली है। 

कभी-कभी पशु मी पागल हो जाते हैं। ज्ञाज़ा दि नेप्ट्यूनों में उस 
घोड़े का नाचना मुझे याद है। परन्तु रिजड़े में पड़े हुए इस प्रकार 
रात को गाना एक ऐसी बात है जिसको मैं स्वयं कर चुका हूँ । क्योंकि 
शत को आवाज़ ज़्यादा दूर जाती है मानो गायक स्वतन्त्र हो। 
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मकान का नम्बर ३७ है। द्वार की ज़ज्ञीर ऐसे सुविधाजनक ढंग 
से लगाई गई है कि मुझे उसको केवल खेचना भर होता है। जब में 
श्रन्दर पहुँचता हूँ तो मुझे किप्रियानों सिफ़ कमीज पहने हुए रिवालवर 
में तेल लगाता हुआ दृष्टिगोचर होता है । वह मुमसे धीमे स्वर में 
बोलने को कहता है क्‍योंकि उसके बीबी-बच्चे सोये हुए हैं । 
क्‍या तुम्हें तार मिल गया !! 
वह कमीज उठा देता है। तार सलूके और कमीज के बीच में 
उसके शरीर के चारों ओर लिपटा हुआ है । हे 
तार की मोठाई हू इश्च के लगभग है । संभवतः इसके द्वारा हम 
डायनमो भी तोड सकेंगे |? “ 
सामर ने एक बार मुकसे कहा था कि अराजकवाद भी एक धर्म 
है। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानो किप्रियानो उसका एक पादरी हो।' 
यह तो कहने का एक ढंग मात्र है। बस्तुतः धर्म और पादरी दोनों 
कूडा-करकट तुल्य हैं।.. । 
हम अभी द्वार खोल ही रहे थे कि किपियानों का सबसे बडा लड़का - 
साफ़-सुथरे कपड़े पहने आ मौजूद हुआ। पिता ने पुत्र से पूछा-- 
धुम कहाँ से आ रहे हो 
लड़के की उम्र ११ वर्ष की है ओर उसकी नाक चमकदार है । 
मुझे भी अपने साथ ले चलिये। मुके मालूम हो गया है कि 
आप लोग कार्य” करने जा रहे हैं ।? किप्रियानों अपना रिवालवर पकड़े. 
रहा ओर पुत्र उस पर से अपने नेत्र नहीं इटठा सका। पिता मुम्मे. 
अपना सनन्‍्तोष-भाव दिखाए. बिना न रह सका, परन्तु उसने पुत्र के 
प्रति 'ना' सूचक सिर हिला दिया। लड़का जिद करके कहने लगा : 
“पिताजी, आइये--मैं आपकी भी कुछ सहायता कर सकूँगा।' 
में सब गुस्तचरों को देखते ही पहचान सकता हूँ।” किप्रियानो कुछ . 
आगगा-पीछा करने लगा। लड़के के नेत्र उत्कंठा से चमक रहे थे। 
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श्रन्त में किप्रियानो, ने गरदन पकड़कर उसको आगगे ढकेलते 
हुएकहा--..._ क्‍ 
अच्छा, छोकरे तू भी चल । तेरा बाप तुझे यह बतलाएगा कि. 
इन सुअर बूडि्वा लोगों का सफ़ाया किस प्रकार किया जाता है । 

. जिस प्रकार शिकारियों के साथ छोटा-सा कुत्ता हर्ष से उछलता-- 
कूदता चलता है उसी प्रकार वह लड़का हमारे आगे-आगे चलने: 
लगा। वह कभी ज्योत्स्ना में चलता और कभी अन्धकार में। 
विधष्नात्मक कार्य श्रब बच्चों का खेल हो गया। गली में पहुँचते ही हम - 

कार्य” के स्थान की ओर अग्रसर हो गये। लडका हमारे आगे-आगे 
सडक को देखता-भालता जा रहा था। हमारे मोड पर पहुँचने से: 
पहले वह यद्द देख लेता था कि रास्ता साफ है या नहीं। यद्यपि उसने 
मुँह से कुछ नहीं कहा, फिर मी किप्रियानों अपने पुत्र के कार्य से बहुत 
प्रसन्न था। जब इतनी कम उम्र में उसमें इतना उत्साह है तो बडा 
होकर वह क्या-क्या करेगा, यह कहा नहीं जा सकता । 

धोबीघाट के रास्ते में, मॉक्‍लोआ से आगे चलकर, कुछ शंका-- 
सी प्रतीत हुईं ; किन्तु कुछ हुआ नहीं। फिर भी लड़के के कहने से, 
संदिग्ध मनुष्यों की ठुकडियों से बचकर जाने के विचार से, हमने दो: 
बार अपना मार्ग बदला । चाँदनी छिटकी हुई थी, जिससे जंगली रास्ते: 
में हमें बड़ी सहायता मिली | दूर-दूर तक चाँदनी फैली हुई थी जिससे- 
हमको चारों ओर की सब चोजें साफ़ देख पड़ती थीं। हम छाया में: 
चल रहे थे, इसलिए हमें कोई देख न सकता था। यदि चाँदनी नः 
होती तो हमें इतनी सुविधा कहाँ मिल सकती थी। जब हम नियतः 
स्थान पर पहुँचे तो वहाँ सब आदमी मोजूद थे। कुल मिलाकर हम: 
सात आदमी थे । किप्रियानो और सामर ने कार्य के, कठिनतम भाग 
का भार अपने ऊपर लिया--हम पाँचों का काम उनके पीछे रहकर 
चोकसी करना था। मेरे साथ ये चार आदमी थे--अको जो यद्यफि 
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शराब कभी छूता तक नहीं है तो भी आज उनमत्त-सा देख पड़ता था 
'जुऑन सेगोविया, १६ वर्ष का मज़बूत, सुख जवान जिसकी ३५ वर्ष 
की आयु मालूम होती थी ; सेनट्यागों जो एक बड़ा कुशल संगठन- 
कर्ता है; और बुएनावेन्द्ररा, नाठे कदर का एक विवरण ब्यक्ति, जो 
गिरजाघरों के सामने धर्म विरुद्ध पुस्तकें बेचा करता है ओर जिसके 
कभी दो तीन दिन ऐसे नहीं जाते कि जब वह किसी न किसी धनी 
युवक से उलम न पड़ता हो ! किपग्रियानो ओर सामर सामान की फिर 
परीक्षा करते हैं। लड़का एक पहाड़ी पर खड़ा हुआ चारों ओर सावधानी 
'से देख रहा है। यह हमारा सोभाग्य था जो हमने मिलने के लिए यह . 
स्थान चुना, क्योंकि धोबी-धाटों पर रेशम के थान खूख रहे हैं। दूरसे 
देखनेवाले के लिए हमें उनसे प्रथक करना बहुत कठिन होगा | किप्रियानो 
तार की दो ओर गुच्छियाँ और रबड़ के सूट माँगता है | किन्तु हसारे पास 
'रबड़ का सूट एक ही है; हाँ रबड़ के दस्तानों के दो जोड़ हैं| सामर कहता 
कि एक लाख बीस इज़ार बोल्टों की विद्युत्‌ शक्ति वाइन करनेवाले 
'तारों को बिना दो जोड़ रबड़ के दस्ताने पहने छुना दुस्साइस मात्र है। 
. हम अन्य सब को इस बात पर पछतावा आ। रहा है कि हम जुयादा 
सामान क्‍यों न लेते आये । आखिरकार यह निश्चित होता है कि 
'किप्रियानो रबड़ का सूट और दोनो जोड़ी दस्ताने पहने, श्रकेला ही तारों 
को इधर-उधर करे और सामर केवल उसके सहायक के रूप में उसके 
'पास रहे। किप्रियानों ने सूट और दस्ताने पहन कर तार की तीनों 
गुब्छियाँ अपने चारों ओर लपेट ली हैं| उसने तारों के सिर्रो पर दुद्ढरा 
'फँदा बनाया है। वह अपना रिवालवर सापमर को दे देता है। परिवतन 
यंत्र, धातु के खंभों के स्थानों तथा आपने चारो ओर का पुनः निरीक्षण 
. करने के बाद वे इम से दूर चले जाते हैं । जब वे लगभग दो सो गज्ञ 
आगे पहुँच जाते हैं तो हम हाथों में रिवालवर लिये हुए उनके पीछे - 
जाते हैं । संस्कार-प्रेमी किप्रियानो ने हमसे चलते समय कहा-- 








४ सात इनक़लाबी इतवार ः १८६ 


यह मत भूलना कि यहाँ दो आदमी ऐसे हैं जिनके प्राणों की रक्ा' 

तुम्हें जान पर खेलकर करनी हैं । 
.. तथश्चात्‌ उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही, वे दोनों चले गये। 
वे परिवरतन-यंत्र के नीचे पहुँचे। किसी प्रकार का आगा-पीछा किये 
बिना, किप्रियानों फ़ोर्न धातु की सीढ़ी पर चढ़ने लगा। चारों ओर 
प्रश्नात्मक दृष्टि दौड़ाता हुआ, दोनों द्वाथों में रिवालवर लिये हुए, 
सामर खंभ के नीचे पहरा दे रहा था | इम लगभग १०० गज़ के अंतर 
पर हैं | घड़ी के पुर्जों के समान हर एक अपना कतंव्य सुचारु रूप से 
पालन कर रहा है । परंतु कुछ ही क्षण पश्चात्‌ सामर किप्रियानों से कुछ 
कहता है ओर किग्रियानो कुछ देर सोच-सममझकर ऊपर चढ़ने लगता 
है | परिवतन यंत्र में तीन तार एक ओर से आकर दूसरी ओर बाहर 
निकल जाते हैं। जब कहीं एक लाख वोल्ट परिवर्तित होती हैं तो नगर 
के प्रकाश, परेलू कामों तथा व्यापारिक आवश्यकताओं का भरना 
भरता है । खंभे की चोटी पर पहुँचकर किप्रियानो ने अपने टोप तथा 
सूट की पुनः परीक्षा की। यदि कह्दीं बाल बराबर भी खरोंच हुईं तो 
वह जलकर राख हो जायगा । किन्तु वह सभी काम बुद्धिमानी से करता: 
है । वह सशीघ्र एक मन्द तनाव के तार से श्रपने पास के तार का एक 
सिरा मिलाता है और उसका दूसरा सिरा खाली छोड़ देता है । हम 
. सरिता के उसपार ला बाम्बिला तथा रोज़ालीज़ की रोशनी देख रहे हैं | 
उत्तरीय विद्युत्‌ केन्द्र की शहद के छत्ते जैसी खिड़कियों की पक्तियाँ 
प्रकाश से चमचमा रही हैं। सेनटियागों को इस कारण क्रोध चढ़ रहा 
है कि अ्रभी तक कोई शत्रु ही नज़र नहीं आया है जिस पर कि वह गोली 
चलाता | भ्रेको हृ्षविश में कहता है-- 
....'भैड्रिड के सभी बूर्ज़ा लोगों को, जो इस समय होटलों में रंग- 

. रेलियाँ मना रहे हैं और यह आशा कर रहे हैं कि हम पीस डाले जाँयगे, 
यदि विद्युत्‌ द्वारा मार डाला जाय तो कैसा हो ! विश्वासधातियों की मोदरें 
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“चकनाचूर कर दी जाँय | फ़्यूज़ जला दिये जाँय, विजली की अगी- 
ठियों द्वारा उनके रेशमी चादरोंवाले बिछोनों में अदृश्य धक्के पहुँचाए 
. जाएँ, सुगंध में बसी हुई इन कुतियों के बाल संवारने वाले चिमटों को, 
ओर जब वे संध्या का भोजन पका रही हों तब उनके स्थोबों को खूब 
“विद्यत्‌ निघोत किया जाय तो कैसा मज़ा आये ?” 
में आहिस्ता से उसकी कोहनी छूकर कहता हूँ । 
को ! बस, चुप हो जाओ (! 
परंतु वह कहे जाता है-- 
अरे यार, यह तो क्रांति है ।? 
क्रिप्रियानो ने एक ऊँचे तनाव के तार को एक नीचे तनाव के तार 
“से जोड़ दिया। आधा रोज़ालीज़ ओर बॉम्विला अंधकारमय हो गये। 


“सरिता के उस पार से मुझे सौली मछलियाँ अथवा भेजा तले जाने के 


समान किसी चीज़ के भुनभुनाने की आवाज़-सी आती हुई प्रतीत हुई। 
मुझे तो घुश्रा-सा निकल्लता हुआ भी प्रतीत हुआ । किन्तु मुझे यह निश्चित 


“रूप से देख पड़ा कि आधा मैड्रिड अंधकार से ढका हुआ है। ग्रेको 


सिह्दर उठा और कहने लगा-- द 
अरबैनो, आज की रात ऐतिहासिक है| पाँच वर्ष के भीतर इम 
आज की तारीख को त्यौहार मनाया करेंगे। परंतु मैड़िड को प्रकाश- 
'शूल्य करने के स्थान पर हम उस दिन ऐसी प्रकाशवृष्टि करेंगे 


कि वह सुवण के सहश दमक उठे। अरबैनो, बोलो यार क्या 


“कहते हो ! 

अरे मूख, चुप जा |! 

दूसरा ओर तीसरा तार भी अब इसी प्रकार जोड़ दिया गया है 
जिसके परिणाम-स्वरूप सारा मैड्रिड, जहाँ तक भी हमारी दृष्टि पहुंचती 
' है, अंघकारमय हो गया है | केवल एक मनुष्य की इच्छा का यह फल 
है। उत्तरीय रेलवे कम्पनी की खिड़कियाँ, लाइनें, रोज़ालीज़, मॉक्लोशा 
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“सभी निस्तब्धता में डूबे हुए है! मेरी बग़ल में खड़ा हुआ 
सेनूटियागो कह रहा हे-- 

मेरे प्यारे बूज़्वां लोगो, सम्यता तथा यांत्रिक श्रगति का यह दूसरा 
पहलू भी तो देखो !? 

किप्रियानो बड़ी तेज़ी से नीचे उतरने लगा । जब वह प्रथ्वी से दस 
फीट रह गया तो वह एक दम नोचे कूद पड़ा ओर सामर के साथ हमारे 
पास दोड़ता हुआ चला आया । वह हृष से फूला नहीं समाता था । 

“जो विश्वासधाती लोग मकानों या कारखानों में बिजली ठीक 
करने जाएँगे वे स्पशमात्र से मर जाएँगे | सोलर के कारखाने के डाय- 
नमो अग्नि उगल रहे होंगे । एक लाख २० हज़ार वोल्ट मैड्रिड के इस 
भाग पर अग्रिवर्षा के समय काय करेंगी। 

वह छोटा लड़का यह देखकर कि सब काम हो चुका हे, इमारे पास 

चला आता हैं। 

द हम अब कहाँ जायें ! सबसे अच्छा यही होगा कि हम अलग- 
अलग हो जाँय और पो फटते ही फिर इकटे हो जाँण। श्रेको चारों 
ओर दृष्टिपात करता हे--कारांवशेन्न तथा छाट्रो कैमिनॉस के समस्त 
व्यापारी क्षेत्र अन्धकार के समुद्र में ड्बे हुए हैं। ग्रेको कहता है कि 
मेरा जी गाने को कर रद्द है ओर इस पर में विनोद भाव से उस पर 
रिवालवर तान लेता हूँ । हृठात्‌ ग्रेको आकाश की ओर दृष्टि उठाकर 
चुन-चुनकर अपमानसूचक शब्दों की कड़ी लगा देता है, बूरि्वा लोगों 
की तरह ग्दित बातें कहता है और कट तथा गन्दे शब्द बकता है। 

रे तुम्हें रह क्‍या हो गया ९! द 

वह बड़ी कुतिया,” उसने चन्द्रमा को इंगित करते हुए कहा 

यदि यह प्रकाश किये जायगी तो हमारे विप्नकाय से लाभ ही क्‍या 

हुआ ९! 

किप्रियानों हमें बताता है कि आरमबैलीज़ को यह लाइन प्रकाश 








श्ध्र . » सांत इनक़लाबी इतबार ७... 


नहीं देती है ; किन्तु फिर भी वहाँ अन्घेरा है | इससे हमें यह ज्ञात हो 
जाता है कि हमारे दूसरे जत्थे ने भी अपना काम पूरा कर लिया है। 
सामर हठ करता हैं कि अरब हम लोगों को प्थक हो जाना चाहिये ओर 
कदापि अपने-अपने घर सोने के लिए नहीं जाना चाहिये। वह 
_ किप्रियानो को उसका रिवालवर फिर लौदा देता है। हम सब अपने- 
अपने रिवालवर हाथों में लिये हुए हैं। श्रेको पीछे रह गया हैं। वह 
चन्द्रमा की ओर उँगली उठाकर बराबर गालियाँ दिये जा रहा है | 
बह सहसा भुजा उठाकर निशाना ताकता और गोली चलाता हैं। 
पफ्र-पफ्र ! उसने कई गोलियाँ छोड़ीं। हम बेतहाशा भागते हैं। ग्रेको.._ 
फिर भी फ़ायर किये जा रहा हैं। रिवालवर में भरे हुए कारतूस समाप्त 
हो जाने पर वह फिर कारतूस मारता हैं | 
श्राकाश की रानी अपना प्रकाश मन्द करती हुईं कहती है--'मेरी 
बड़ी आफ्रत हैं।” ग्रेको पीछे रुक गया हैं। क्‍या वह पागल तो नहीं 
हो गया ? वह टीले पर कूद-कूद कर गोलियाँ छोड़ रहा है । 
चन्द्रमा ने कहा-- छापा मारनेवाली|पुलिस क्या हुई! क्‍या कोई भी 
खदेश रक्षुक नहीं रहा !हाय | इससे तो शाही ज़माना कहीं अ्रच्छा था !? 
जब तक कि चन्द्रमा छिप नहीं जाता श्रेकी बराबर गोलियाँ छोड़ता 
ओर उसका अपमान करता रहता है। अतः इम घोर अ्रन्धकार में 
प्रथक होते हैं। आध घण्टे बाद टोलिडो पुल पर मेरी सामर और 
ग्रेको से फिर भेंट होती है। ओर कहाँ गये | जहाँ जिसके सींग समाये 
होंगे वहीं वह छिप रहा होगा। हमारे काम का बड़ा शानदार असर 
हुआ है। ल्लोग बुरी तरह भयभीत हो गये हैं। हमें इस प्रकार फँक- 
'. फककर एक-एक पग रखना पड़ रहा हैं मानो हमारा मार्ग खाश्यों तथा 
.. काँडेदार तारों से मरा हुआ युद्ध का मैदान हो। गलियाँ अवश्य 
.. सैनिकों से भरी हुई होंगी ! जैसे ही हम पुल से चलने लगे किसी ने 
. स्नेहपूण स्वर में पुकारा--'सामर ! सामर !? 
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यह आवाज़ एक युवती की थी जो विभिन्‍न कायकारिणी सिंडीकेट 
की सदस्या है। आज वह उस दल के साथ थी जिस पर सरकारी केन्द्रों 
का सम्बन्ध विच्छेद करने का भार .था। उसकी उम्र बीस साल है। 
उसी के ऊपर सारा कुटुन्ब पालने का भार है जिसमें उसका' काहिल 
बाप है जो कैथोलिक सम्प्रदाय का अनुयायी है ओर दो उसकी बहने 
हैं जो उसके विचारों के लिए सदा उसको कोसतवी-घिकारती रहती हैं । 
हमारे साथ भेंट हो जाने से एमिलिया को बड़ी खुशी हुईं है। वह 
हमारी ओर देखकर बड़ी सावधानी से पूछती है-- 

धबातचीत करने में कोई डर की बात तो नहीं है ?? 

ग्रेको सल्लाकर कहता है--- 

भाड़ में जाने दो डर | क्‍या तुम हमसे परिचित नहीं हो ९! 

वह बड़ी बहादुर और विचारों की पक्की लड़की है। वह एक नीला 
चोग़ा पहने हे । उसने कहा : 
ह “यद्यपि ग्रहन्दफ़्तर और युद्ध-दफ़्तर के टेल्षिफ़ोन-एक्सचेज्ञों पर 

सख्त पहरा था फिर भी मेंने जैसे दी क्षण भर के लिए लोगों का ध्यान 

उधर से हटा देखा वेसे ही वहाँ चुपके से एक बम रख दिया ।! 
... तुमने !! 

््रर किसने ! निस्सन्देह मेंने ही । और लोग तो चौकसी कर रहे 
थे। हमारे चले आने के पाँच मिनट बाद ही उसके फटने का धमाका 
सुन पडा ।' द 

एमिलिया ने ओर भी कहा-- 

“टेलिफोन लाइनों के आठ हज़ार सेट बेकार हो गये हैं !! 

अब वहाँ अधिक समय तक खड़ा रहना निरापद नहीं था | 

ग्रेको ने एमिलिया की प्रशंसा के पुल बाँध दिये और उसका 
चुम्बन करते हुए पश्ष किया कि वह कितने समय से संस्था की सदस्या 
थी। एमिलिया ने उत्तर दिया कि तीन मांस से । 


हि 
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अब तुम कहाँ जाओगी ? मेने पूछा । 

सीधा घर को | उसी छोटे-से भयानक मकान में ओर उन्हीं उग्र 
घरवालों के पास ! में जाकर फोरन सो जाऊँगी, क्योंकि मुझे कल सवेरे 
जागना है । 

कल क्या कोई सभा है ९” 

नहीं तो, किन्तु में पाप निवेदन करने ओर धर्मोपदेश सुनने 
गिरजाघर जाऊंगी । 

हम लोग आश्रये से अवाक रह गये । 

पाप निवेदन करने ?” 

“(| उस बम के सम्बन्ध में ! फिर भी में पादरी को 'कब”ः ओर 
कहाँ? नहीं बताऊँगी। में उनसे यह भी कह दूँगी कि मैं 
प्रायश्रित्त नहीं कर रही हूँ । यदि वह मुझे यूँ ही क्षमा कर देंगे तो श्रच्छा 
ही है, अन्यथा यह उन्हीं के लिए बुरा होगा--क्योंकि मेरा अन्तः 
करण पूर्णतः निमल है ।” द 

ग्रेको जिस प्रकार पहले फूल उठा था, उसी तरह अब मल्ला उठा-- 

“अरे, तब तो तुम कट्टर बूज़्वा हो। ओर यदि तुम्हींने वह अपूर्व ._ 
काय किया है तो समझो एक ज्षणिक उन्माद के वशीभूत होकर ? 

इस ग्रेको का स्वभाव ही कुछ ऐसा है। वह कभी किसी चीज़ को 
सीधी तरह देखता ही नहीं । में एमिलिया का पक्ष लेता हूँ । परन्तु यह 
बात स्पष्ट है कि वह ग्रेको से नाराज़ नहीं है। 

“ओर आप लोग अ्रव कहाँ जायेंगे ?! उसने पूछा । 

“एम भी सोएँगे ही, किन्तु इमें श्रमी यह नहीं मालूम कि कहाँ 
जाकर सोना मिल्लेगा ।! 

. इस भय से कि कहीं पाप निवेदन के सम्बन्ध में वह हमारी भी 
सब बातें पादरी से कह दे हमने एमिलिया को अपने विष्नकार्य का 
. हाल नहीं सुनाया । वह आज के कार्य से बहुत प्रसन्न है। वह कहती 
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है कि किसी भी क्षण युद्धावस्था की घोषणा की जा सकती है और 
दक्षिण-पूव में विष्नात्मक काय बड़ी शानदार रीति से हुआ है। बूज़वाँ 
लोगों का तो श्रन्तकाल ही सममो। हमारे कुछ साथी मारे ज़रूर गये 
. हैं, जिसका उसे बड़ा शोक है, किन्ठु जनाज़ों के जल्लूसवाले दिन हमने' 
. भी तो बूर्ज्वा लोगों को थोड़ा-सा मज़ा चखाया था। उसने हमसे फिर 
पूछा कि हम लोग कहाँ सोने जायंगे। जब इस कोई स्थान न बता 
सके तो उसने जनरल' सान माटिन स्ट्रीट में £ नम्बर म्रकान बताया 
जहाँ केवल मेम्बरी का काड दिखाने-मात्र से वे लोग भी जिनके पास... 
कोई भी ओर चीज़ नहीं अन्दर जा सकते हैं। वह एक खाते-पीते 
' अराजकतावादी का मकान था, जिसका अपना एक छोटा-सा मकान और 
कई गोदास थे | पुलिस को उस पर कभी सन्देह नहीं हुआ और वह: 
ज़रूरतमंद कामरेडों को आश्रय देता है और धन से भी सहायता 
किया करता है। यद्यपि में भी इस कामरेड से लुपरिचित था, किन्तु 
. मैंने उसकी बात में बाघा नहीं दी। एमिलिया ने जो कुछ भी उसकी 
. प्रशंसा में कहा वह सचसुच उसका पात्र था। 

क्या तुमने यही पता अन्य लोगों को भी बतलाया है?! 
मैंने पूछा । 

“नहीं !” 

अ्रच्छा, तब हम वहीं जाते हैं ।! 

हम द्वुतगति से चल्ल पड़ते हैं। श्रेको इस युवती से बहुत नाराज़ 
है जो रात्रि को शत्रदल में बम रखकर प्रातःकाल पादरी से सारा कच्चा 
चिद्ठा सुनाने और प्रार्थना में सम्मिलित होने के लिए व्यग्र-सी देख. 
पड़ती है। वह उसका चुम्बन लेने पर पछता रहा है। ऐसी स्त्री के 
लिए, वह कहता है,” इमारी पिंडीकेटों में मी कल बम रख देना कोई 
बड़ी बात नहीं है ।! सामर ठहाका मारकर कहता है-- 

परन्तु इस पर पादरी साइब केसा कुछ मह बनायेंगे !? 


५ 
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.. मुझे भी धर्मपरायणा एमिलिया से मिलकर बड़ा इर्ष हो रहा है। 
मुझे यह बात जानने से प्रसन्नता हो रही है कि वे लोग जो बूर्ज््वा 
अंधविश्वासों के गुलाम हैं-वे भी हमारे साथ सम्मिलित होने को विवश' 
हो रहे हैं। सामर के हँसने का कारण इससे एकदम विभिन्न है। वह 
इस विचित्र भाव की परिदासशीलता ही पर लग्टू हो रहा है। जनरल 
सान मार्टिन स्ट्रीट निकट नहीं थी ओर न ऐसी बहुत ज़्यादा दूर ही थी। 
एमिलिया ने हमें पहले ही सचेत कर दिया था कि मार्ग में दो टेल्लीफ़ोन 
स्टेशन हैं जहाँ अ्रवश्य कड़ा पहरा होगा । अतः हम पूर्णतः सावधान 
थे। ग्रेको का मिज्ञाज भी श्रव ठीक हो गया है । हस जितना आगे 
बढ़ते हैं अन्धकार उतना ही गहन होता जा रहा है । चंद्रमा बिलकुल 
छिप गया है। श्रेको की विनोदोक्तियाँ यद्यपि अश्लील तथा अधिक रुचि- 
कर नहीं हैं, तो भी वह अपना स्वर ऐसा हास्यजनक बना लेता है कि 
हम लोग हंसी के मारे गिरते-गिर्ते बच जाते हैं । पुलिया के निकट 
पहुँचने पर हमें गोलियाँ छूटने की आवाज़ सुनाई देती है । सामर बड़े 
ध्यान से कान लगाकर वह आवाज़ सुनता है । द 

यह राइफ़िलों की आवाज़ हैं। ऊपर, वे लोग निस्संदेह काफ़ी 
संख्या में मौजूद हैं । 

ग्रेको मसखरेपन में मस्त होकर कहता है-- हि 

थे बूड़वां लोग सदा ऐसे भयभीत क्‍यों रहा करते हैं? उन्हें किसका. 
डर है ! इसका तो कोई वास्तविक कारण मालूम नहीं होता 

वह अत्यन्त भीरु स्वर में यह शब्द कहता हैं, जिस पर हम बेत- 
हाशा हँस पड़ते हैं। में सबको चुप कर देता हूँ । अब इम जनरल सान 
मार्टिन स्ट्रीट के मुहाने पर हैं। ग्रेको शपथ खाकर कहता है कि उसे 
यह मालूम ही न था कि सान मार्टिन जनरल था। इहसारे पीछे थोड़ों 
की टापों का शब्द सुनाई देता हैं| हम एक बग़ल खड़े हो जाते हैं। 
सब मामला स्पष्ट हो जाता है। सारी फ़ौज को फौजी अ्रहकाम देकर 
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गलियों में तैनात कर दिया गया है| हम दो ही साँसों में गली के अंदर 
पहुँचकर ठहर जाते हैं । मकानों के नम्बर दिखाई नहीं देते। अब 
इसके सिवाय कोई चारा ही नहीं कि सामर पीछे लोटे ओर दीवार से 
चिपट कर मकानों की गणना करे। परन्तु इसमें यह दिक्कत होती है कि. 
दो द्वार सटे हुए हैं ! हमें यद् किस प्रकार पता चले कि यह दोनों ही 
एक मकान के दरवाज़े हैं या दो मकानों के | मेरे विचार में इनमें से 
एक ६ नम्बर का मकान हैं और सामर कहता है कि वह अगला मकान 
है। श्रब भ्रेकों एक युक्ति बताता हैं। मैं दरवाज़े से लगकर खड़ा हो 
जाऊँ और वह मेरे कन्‍्धों पर खड़ा होकर दियासलाई जलाकर नम्बर 
देखे । यदि उसे ऊपर से अंक न दिखेगा तो कम से कम नीचे खड़े 
हुए सामर को अवश्य दीख जायगा। इसके अतिरिक्त कुछ और हो 
ही नहीं सकता। इसको मान लेने के बाद, शिष्ट विनोदोक्तियों तथा' 
दबी हुई हँसी के मध्य, में ग्रेकों को अपने ऊपर चढ़ाता हूँ । उसकी 
पिंडलियों की मांसरहित दृड्डियाँ मेरी पीठ में चुभती हैं | किंतु किसी तरह 
वह मेरे कंधों पर जा खड़ा होता हैं। दीवार से चिमठकर वह दियासलाई 
का बकक्‍स निकालता है | उसमें से एक सलाई निकाल कर जलाता है । 
सलाई अभी श्रच्छी तरह जल भी नहीं पाती है कि मासर राश्फिज्नों की 
एक बाड़ प्रकाश का स्वागत करती है। कुछ चूना ओर दीवार का 
मलवा हमारे ऊपर गिरता है | दियासलाई बुक जाती है ओर ग्रेको को 
बड़ा भारी धक्का लगता है ॥ हमारा विचार हैं कि वह आहत हो गया 
है । परंठु बात बिलकुल उलटी है । वह बड़ी कठिनता से अपनी हँसी 
रोक रहा है | सामर मंदस्वर में पुकार कर कहता है-- द 

यही नो नम्बर का मकान है।! 

तुम्हें इसमें ज़रा भी संदेह नहीं है. १? 

“नहीं | यदि अ्रब भी विश्वास न होता हो तो फिर चढ़कर संदेह 

निवारण क्‍यों नहीं कर लेते ?? 
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अको उत्तर देता है कि उसको ऐसी आवश्यकता नहीं है और हम 
सब अभी हँस ही रहे हैं कि द्वार खुलता है और कोई पूछता है--'क्या 
मामला है ?” काड दिखाते ही हम अंदर चले जाते हैं। हम सब बातें 
. बताना चाहते हैं किंतु वहाँ इसकी कोई आवश्यकता ही नहीं समझी 
जाती | हमको सीधे एक कमरे में ले जाया जाता है जहाँ तीन चटाश्याँ 
विज्छी हुई हैं। यहाँ एक मोमबत्ती जलाकर रख दी जाती है। जब हम 
फिर श्रकेले रह जाते हैं तो सामर विनोदपूर्ण भाव से विश्नकार्य की 
श्रालोचना करता हुआ कहता है--'हम लोग भी निपट मूख हैं जो. 
अपने नेकरों के लिए कहीं से वस्त्राधान भी नहीं ले आये !” हम सब 
खिलखिला उठते हैं| यह हमारे लिए स्वाभाविक ही है, क्‍योंकि हम 
सब कुछ उत्तेजित-से हैं । फिर हम मोमबत्ती बुकाकर इस विषय पर कि 
कल ग्रातःकाल उठकर हमें क्या करना है, गंभीरता के साथ थोड़ी-सी 
_ बातचीत करते हैं | हम सब घीमे स्वर में यही एक सरल प्रश्न कर 
रहे हैं : हर 0 द 
हमारे संघर्ष का क्या उद्देश्य है ! हमारा अंतिम लक्ष्य क्या है हक 
ग्रेको कहता हे--हमारा ध्येय है पूँजीवादी आधिपत्य का 
सवनाश ! जी 
'बूर्ज्बा भाव तथा पूँजीवादी सिद्धांत का मूलोच्छेद !! सामर उत्तर 
देता है। और मैं कहवा हूँ---'पूर्ण स्वातंत््यवाद !? 
..._ स्पष्टतः मेरा विचार सबसे अधिक ठोस हैं। श्रेको केवल पुँजीवाद : 
का नाश चाहता है, उसे भविष्य के शासन-विधान की कोई चिंता नहीं. 
है | शासन-प्रणालियों की अपेक्षा सामर नीति तथा तक शास्त्रों में कहीं 
ज्यादा दिलचस्पी रखता है । किंतु हम सभी क्रान्ति के हामी हैं। 








तीसरा रविवार 
प्रतिधात 


एक मुखबिर मुसीबत में 


फ़ाऊ ने वह रात काट्रो कैमिनॉस में गुजारी और सुबद्द को वह 
वहाँ से इस तरह लुकता-छिपता, राह कतराता हुआ नगर के उत्तरीय 
भाग में पहुँचा, मानो कोई उसका पीछा कर रहा हो । उसकी चाल*« 
ढाल से कभी तो ऐसा प्रतीत होता था मानो वह आहत है. ओर कभी 
जैसे उसके पंख लगे हों। सैलेंट, रिका2 और एसक्यूडर ने बड़ी 


सफलता के साथ रातभर उसका पीछा किया था। पहली बात तो यह, 


थी कि फ़ाऊ इतनी पिये हुए नहीं था जितना कि वह बन रहा था। 
ग्रैनवाया में ७२ नम्बर मकान के सामने पहुँचकर उसने चारों ओर इस 
प्रकार दष्टिपात किया मानो कोई उसका पीछा कर रहा हो, अन्दर गया 
ओर थोड़ी देर में बाहर निकल आया। अब अपने आपको अकेला 
समझकर उसने कुछ नोट निकालकर गिने ओर उन्हें पतलून की जेब 
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में रख लिया । नोटों का बड़ा बंडल उसने फिर जाकेट की जेब में रख 
लिया । रिंकाट ने उस मकान का नम्बर नोट कर लिया। वह बराबर 
. फ्राऊ का पीछा करते रहे। ग्रेनवाया होकर वह इंफाटीज़ में मुड़ गया । 
वहाँ पहुँचकर वह एक मिनट तक निश्चल खड़ा रह् । सदर कोतवाली 
के चारों ओर उसने बड़ी सावधानी से देखा ॥ उसने कई दफ़ा सुड़कर 
चारों तरफ़ नज़र दौड़ाईं। यह सचमुच बड़ी विचित्र बात हुईं कि वह 
अपने पीछा करनेवालों को न देख सका। अब वह निभय भाव से 
अकड़ता हुआ कोतवाली के अन्दर पहुँचा । 
वही सीधा सूचना-विभाग में गया, जहाँ एक वयोवृद्ध व्यक्ति ने, 
जिसकी छुखाकृति विकट थी ओर कनपटियाँ घसी हुईं थीं, उदासीन 
भाव से उसकी ओर दृष्टि उठाकर पूछा--'कोई नई बात ९? 
फ़ाऊ इढ़ एवं विश्वस्त भाव से बैठ गया । इसलिए नहीं कि लाल 
फ्रीते से बंधी हुई फ़ाइलों के मध्य में उसे घर जैसा सुख तथा संतोष 
प्रात्त होता था और न इस वजह से कि उसको पुलिस के साथ कोई 
सहानुभूति थी। वह तो खभावतः पुलिस को नीचा समझता और सदैव 
उससे भयभीत रहा करता था। परन्तु उसके इस भाव का यथाथे 
कारण था उसका निकम्मापन | अपने जीवन भर में उसने शायद ही 
कभी बंधकर काम किया हो | वह कभी एक दिन यहाँ काम कर लेता था 
तो दो दिन वहाँ | ऐसा करने से उसे कभी अ्रगले सप्ताह की रोटियों तक 
की ओर से निश्चिन्तता नहीं मिलती थी। उसके लिए जीवन निरानंद 
जुए के समान था। लड़कपन से श्रब॒ तक उसे एक भी ऐसा अवसर 
याद नहीं पड़ता, जब उसको श्रपनी जेब में एक भी. रुपया होने 
का पूण विश्वास रहा हो । उसने शनिवार को कभी खज़ांची को विश्वस्त 
स्वर में यह कहते नहीं सुना था कि उसके पास मज़दूरी चुकाने के 
लिए पर्याप्त रुपया मोजूद है । ऐसी ही बातों से उसका नैतिक पतन 
हुआ था। उसकी एक वजह यह भी थी कि वह स्वतः कोई काम नहीं 
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कर सकता था | किसी न किसी को उसे यह बतलाना आवश्यक होता 
था कि इन पत्थरों को राजों के पास पहुँचा दो या इन तख्तों को बाड़ 
पर पहुँचा आओ । वह अंधा होकर काम पर निर्भर रहता था। उसे 
अपने ऊपर ज़रा भी भरोसा नहीं था। उसने देखा कि थाने में रुपये 
की रेलपेल' है ओर वहाँ से रुपया सदैव सुगमता-पूवक मिल भी सकता 
है| यहाँ पर धनागम का आधार चञ्जल-प्रकृति व्यक्ति नहीं थे, यहाँ तो 
अव्यक्तिगत, ठोस, सरकारी मालगुज्ञारी के रुपये से सारा कार्य सुचार- 
रूप से चलता था । इस सम्बन्ध में फ्राऊ को पुलिस विभाग पर पूर्ण 
विश्वास था । वह पुलिस गारद और सी० आराई० डी० वालों से भय 
खाता था, परन्तु इस कमरे में बेठे हुए अफ़सर और उसके दो 
. टाइपिस्टों के सम्मुख उसे कोई असुविधा नहीं प्रतीत होती थी। यह 

लोग सामान्य पुलिसवालों से एकदम विभिन्‍न मालूम होते थे। पुलिस 
. के बाह्य कर्मचारियों का दफ़्तर इसी इमारत के दूसरे भाग में था। 
वह हिस्सा मारक्किस दि वैलडिगलेसियस स्ट्रीट के सामने था, जहाँ 
अर का एक गोदाम और कई अन्धकार-पूर्ण हवालात-घर भी बने हुए 
थे | इस वयोवृद्ध मनुष्य के प्रश्न का उत्तर देने से पहले फ़ाऊ ने अपने 
कान का पृष्ठ भांग खुजलाया । 

“क्रुछ भी नहीं । केवल एक ग़ेरक्कानूनी सभा हुईं है ।” 

अफ़सर ने एक रूलदार काग़ज़्ञ के एक तख्ते का श्रध्ययन करते 
हुए. बिना सिर उठाए हुए दह्वी पूछा : 

'धवहाँ कितने आदमी थे १! 

सात या आठ होंगे ।* 

(तब तो वह ग़ेरक्ानूनी नहीं थी । में तुम्हें कितनी बार यह बतलाऊँ 
कि ग़ेरकानूनी सभा के लिए कम-से-कम १६ मनुष्यों का होना आवश्यक 
है। वे लोग कोन थे !! 

“सिडीकेट वाले ।! 
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“विन्न-कार्य के सम्बन्ध सें कोई बात सुनी ९ 

पहले यही खयाल मेरा भी था, फ़ाऊ ने  विश्वस्त स्वर में कहा, 
परन्तु मुझे इस बात का पूण विश्वास हो गया है कि वे आज रात्रि को 
उस ओर कुछ करनेवाले नहीं हैं ।' उसने क्वाट्रोकेमिनॉँस को इंगित 
करके कहा । वृद्ध ने घंटी बजाई । सशीघ्र एक अरदलो आया । 

“इन महाशय को असिस्टेण्ट डायरेक्टर के पास ले जाओ |” फिर 
उसने फ़ाऊ से कहा--“जाइये ओर जो कुछ आप जानते हैं उनको 
बतला दीजिये |? फ़राऊ को चोड़े ओर सुप्रकाशित भीतरी मार्गों से 
लेजाकर एक दफ्तर में पहुँचा दिया गया जहाँ कोई भी मोजूद 


नथा। जब असिस्टेट डायरेक्टर श्राया तो फाऊ उसे देखकर कुछ 


घबड़ा-सा गया। उसकी चाल-ढाल पुलिसवालों जेसी ही थी। उसने 
अपनी कुर्सी के हत्थे पर बैठकर फ़ाऊ को सन्दिग्ध दृष्टि से देखा! 
फाऊ ने वही बातें दुहरादीं ओर ऊपर से नमक-मिच लगाकर ऐसी 
टीका-टिप्पणी की कि वह पदाधिकारी आश्रय-चकित हो गया | 
“यह तुमने किस प्रकार आलम किया !? द 
अब फाऊ ने ऐसी मन-गढन्त सुनाई कि असिस्‍टेंट डायरेक्टर को... 
उसका पूरा विश्वास हो गया। फाऊ ने यह भी कहा : | 
आप मेरा विश्वास कीजिये। आप देखेंगे कि कुछ भी नहीं 
होगा ।” उसी ज्षुण सब बल्त बुझ गये | मक्खियों के छत्ते जैसी मिन* 
मिनाहट का स्वर तीत्र हो उठा। अरदली लोग जेबी टाचँ और मोम- 
बत्तियाँ लेकर आ्राये | किसी ने इसकी ओर अधिक ध्यान नहीं दिया। 
एक आदमी फ़्यूज़बक्स की मरम्मत करने पहुँचा ओर अश्िस्टेंट 


_ डायरेक्टर ने अपना रिवालवर जेब से निकालकर मेज्ञ पर रख लिया | 


ओर उन लोगों के सम्बन्ध में जिन्होंने हमारे जासूस की कल 
हत्या की थी तुम क्‍या जानते हो !” 
.. में एक बात बता सकता हूँ । उसे लिख लीजिये । 
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पुलिस अफ़सर ने पेंसिल उठाई और फाऊ ने पाँच नाम लिखाये। 
इनमें से कई को पुलिस अफुसर पहले से जानता था। फिर कुछ देर 
तक इन दोनों में उन पाँच आदमियों के सम्बन्ध में बातचीत 
होती रही । | 
वस्तुस्थिति तो यह है |कि वहाँ केवल दो व्यक्ति थे जिनमें से 
एक ने वह गोली चलाई।थी 

फाऊ.- ने बीच में बाधा देकर कहा--- 

कं यह नहीं'कद रहा हूँ कि इन पाँचो का यह काम है, किन्तु में 
इस बात पर अपने क्रमीज़्ञ की शर्त लगा सकता हूँ कि वह दोनों इन्हीं 
पाँच में से थे | 

यह पाँच नाम थे लिबटों ओशिया रुइज्ञ, इल्लेनियों मार्त्राफु, जोसीः 
क्राउज्जेल, देलियाँस पीरेज़ ओर मिगुएल पैलेशियॉस | इनमें से प्रथम 
दो और अन्तिम नामधारी विख्यात संगठनकर्त्ता तथा प्रचारक थे । 
फाऊ यह बात जानता था कि असिस्‍टेंट डायरेक्टर व्यक्तिगत रूप से 
इनके साथ द्वेष रखता है। वह स्वयं भी उनके विरुद्ध था, क्योंकि 
संगठन सम्बन्धी समस्याञ्रों को इल करने में उनकी कुशलवा, उनके. 
निर्णय के संदुलन तथा उनकी वाक्य-सुस्पष्टता ने उसको जब वह 'कमंशील' 
होने का ढोंग रे हुए था कई बार नीचा दिखाया था ! यदि किसी: 
बूज्वा में, उससे ऊँची सामाजिक श्रेणी के किसी व्यक्ति में ऐसे 
असाधारण गुण होते तो वई सवरण कर सकता था; किंठु एक 
कामरेड में जो मित्रभाव से उसके कंधे पर ह्वाथ रख सकता था वह 
ऐसे गुणों का होना सहन नहीं कर सका। श्रतः यह नाम एक 
काग़ज़ पर लिख लिये गये। असिस्टेंट डायरेक्टर ने घंटी बजाकर 
एक अरदली को कांग़ज्ञ का यह पर्चा देकर कहा--यदि इनका कोई 
रेकाड हो तो ले आओ | 

फ़ाऊ ने ठाँग अड़ाते हुए कहा-- 
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आपके यहाँ तो वे अवश्य होंगे ।” 
...._ उसी क्षण पुलिस विभाग का अध्यक्ष, डायरेक्टर जनरल और दो 
इंस्पेक्टर अंदर आये । उनके स्वर उत्तेजनापूर्ण थे। डायरेक्टर ने 
प्रमुख पदाधिकारियों, निरीक्षकों तथा अन्य सभी से जवाब तलब किये | 
फ़ाऊ उठकर अलग खड़ा हो गया। वास्तव में जो घटना घटित हुई 
थी फ़ाऊ उसको सोच भी न सकता था। यद्यपि डायरेक्टर ने राजद्रोह, 
अन्धकार ओर कितनी ही अन्य दिस्तारात्मक बातें--अल्पपरिधि, अ्रम्रि- 
काण्ड, यहाँ तक कि बिजली द्वारा प्राणांत का भी नाम लिया-तो भी 
फ़ाऊ सती भर न समझा । हाथ-पैर फ़ेंकवा, चिल्लाता और अपने अधीन 
कर्मचारियों को धमकियाँ देता हुआ डायरेक्टर जनरल मंत्री से मेंट 
करने चल खड़ा हुआ। उसके जाने के बाद असिस्टेंट डायरेक्टर कट- 
पट इस्पेक्टरों के साथ फ़ाऊ के सम्मुख आ डटा। अब फ़ाऊ समझा 
कि विन्नात्मक घटना घटित हो चुकी है। वे अपना सब काम कर चुके 
ओर उसको इसका ज़रा भी पता न लगा । असिस्‍टेंट डायरेक्टर और 
इंसपेक्टर एक दूसरे-की ओर चुप-चाप देखते रहे | फिर उनमें से एक 
ने फ़ाऊ से कहा-- द 
हाँ, तो फिर वहाँ विध्नात्मक काये की चर्चा तक नहीं हुई ?? 
वह बिज सहश दाँत चमकाकर मुस्करा दिया । फ्राऊ के विचार में 
इस व्यक्ति में असिस्टेंट डायरेक्टर की अपेक्षा अधिक पुलिसवाली 
भयानकता थी। फ़ाऊ ने स्वयं भी हँसने का प्रयज्न किया ओर कन्धे 
उचकाये, किंतु इंस्पेक्टर ने उसको आगे-आंगे चलने का हुक्म दिया । 
जब पुलिसवाले किसी को इस प्रकार चलने का हुक्म देते हैं तो 
वे उसको अपराधी सममते हैं । इससे पहले, फ़ाऊ को पीछे-पीछे 
आने को कहा जाया करता था । बरामदे में, बिना रुके ही, इंस्पेक्टरने 
प्रश्न किया-- 
तो सिंडीकेट तुम्हारा विश्वास नहीं करतीं १” 


रे 
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ज़्यादा नहीं | परन्तु जो कुछ बन पड़ता है में करता हूँ ॥ 

. बरामदे के खरंजे पर उनके पैरों की चाप प्रतिध्वनित हो रही थी। 
सहसा उसको एक द्वार के सामने खड़े रहने का हुक्म देकर इंस्पेक्टर 
स्वयं उसके अन्दर चला गया। थोड़ी देर में चोड़ी बाड़ का टोप पहने 
हुए एक मोटा आदमी अन्दर से आया । उसके मँह में बेजला सिगार _ 
था । वह इसी तरह कोट के कालर पर उंगली रक्खे हुए, खड़ा-खड़ा. 
फ़ाऊ को घूर कर देखता रहा | 

“इस ओर ।* द 
उसने एक माग की ओर उँगली उठाकर कहा | रास्ते में उनको 
एक पुलिसवाला मिला जिसको कुछ लोग स्ट्रेचर पर ले जा रहे थे । 
फ़्यूज़ों को बदलने के प्रयत्ष में उसे बिजली का धक्का लगा था और 
कह्दी-कहीं से उसकी बाँह जल गई थी। अपनी पीठपर स्थूल व्यक्ति की 
कड़ी दृष्टि का खयाल करते हुए फ़ाऊ ने मन-ही-मन कहा-- द 
“यह आदमी सबसे अधिक भयानक पुलिसवाला है !? 

अब वह एक प्रकार के उपणह में पहुँचे जहाँ पंद्रह-बीव गिरफ़ार 

किये हुए आदमी खड़े थे । दृष्टि पड़ते द्वी फ्राऊ ने उनमें से तीन चार 
को फ़ोरन पहचान लिया । वह स्वभावतः रुक गया और पीछे लौट 
जाने की चेष्टा करने लगा। यह सिंडीकेटवाले थे। उनमें एक बड़ा 
साम्यवादी भी था | वहाँ मिगुएल पैलेशियाँस भी था जिसका नाम उसने 
असिस्‍्टेट डायरेक्टर को गुसचर की हत्या के संबंध में लिखाया था। 
उसने उसको क्ञीण मुखाकृति और मुशके बँधी हुई देखीं। वह पीछे. 
हणा ओर पुलिसवाले से टकरा गया । प्रकाश मंद और पीला था मानो 
छआओं मोमबत्तियों के पीछे नीबू लटक रहे हों । पिंजड़ों में बंद प्राणियों 
के समान ये कैदी क्लांत तथा उद्विओ्न देख पड़ते थे। पुलिसवाले ने सिर 
उठाया ओर फ्राऊ की ओर घूर कर देखा | तत्पश्चात्‌ उसने फाऊ को- 
हल्का-सा धक्का दिया और वे दोनों उपणह के पार चले गये। दूसरेः 
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सिरे पर पहुँचकर फ़ाऊ ने विरोधात्मक स्वर में कहा-- 

थाप मुझे यहाँ क्‍यों लाये ! ये लोग मुझे जानते हैं ओर' अब में 

कुछ भी नहीं कर सकेूँगा। वे मेरा विश्वास नहीं करेंगे ।' 
. यह क्‍यों !! 
“उन्होंने मुझे आपके साथ देखा है ।? 

पुलिसवाला सिगार चबाते हुए हँस दिया । 

'मूख ! उन्हें यह क्या मालूम कि तुम मुखविर हो या क्रेदी !” बह 
'हँसता और सिगार चबाता रहा | फिर उसने दो पुलिसवालों को बुलाया । 
'फाऊ के उभरे हुए सीने, गंभीर मुखाकृति तथा खिन्नभाव का विचार 
करते हुए उसने स्पष्टीकरण की श्रावश्यकता समझकर फाऊ से 
'कहा--- 

तम्हों ने तो कहा था न कि पिंडीकेटवाले अब तुम्हारा विश्वास 
'नहीं करेगे ! हम अब ऐसा काम करेंगे कि वे तुम्हारा फिर विश्वास करने 


लग जाँए ।* 
गाड लोग बेत ले आये | एजेंट ने फ़ाऊ की जामातलाशी ली 


उसका रिवांलवर लेकर, हाथों में हथकड़ियाँ पहना दीं। पहला बेत.... 


-मारकर उसने कहा--- 
तुम बहुत नहीं चीख़ सकते। इसमें तम्हारा ही भला है । हम 
तुम्हें बहुत बड़ा मौका दे रहे हैं! कल्ल रात की तुम्हारी लापरवाही 
ओर असिस्टट डायरेक्टर के साथ गुस्ताखी के साथ पेश आने की यह 
सज़ा है। इसके साथ-साथ सिंडीकेय्वाले भी तुम्हारा फिर एतबार 
करने लगेगें, क्योंकि उनमें से जो कोई भी। तुम्हारी चीख सुनेगा यही 
सममेगा कि तुम भी उसी नेक काम का खमियाज्ञा उठा रहे हो ।? 
... पुलिसवालों ने दो तीन बेत मारकर साहब के मज़ाक की दाद दी | 
बिना चीखे हुए. फ़ाऊ ने उनको सहन कर लिया। यह देखकर एक 
भारी जबड़ेवाले व्यक्ति ने उसकी नाक पर पेटी का बकलस रसीद 
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किया । अब फ़ाऊ तड़फडाकर चीख उठा। सारजन्द ने साँत़ना देते 
हुए कहा--- 
फाऊ हम तुम्हें आदमी बना रहे हैं| इतने ज्यादा मत घबड़ाओ ।* 
ड्रॉ और कोड़ों के सर्राठों की हवा से मोमबत्तियाँ विमटिमाने 
लगीं। नक़्शों तथा विभिन्न सूचनात्मक अ्रंकों से भरे हुए काग़ज्ों से 
ढकी हुई दीवारों पर साये नाचने लगे। सारजंट ने विषमद्ास्य 
से पूछा-- 
फाऊ, वहाँ विध्नकार्य का जिक्र था या नहीं। बता तो, सुअर के 
बच्चे, तू अब क्‍या कह्टता है !! 
फाऊ तड़फड़ाया और काँप उठा। पुलिसवाले दिला खोलकर 
मार लगाते रहे। परन्तु एक मारनेवाले को, जो पसीने से तर और 
क्रोध से लाल हो रहा था और सारा ज़ोर लगाकर बेत मार रहा था, 
इस भय से कि कहीं अपराधी मर न जाय--जैसा कि ज्यादा देर तक 
मारते रहने से बहुधा हो जाया करता हे--वहाँ से हटा दिया गया। 
परन्तु अन्य लोग, अपेक्षाकृत शान्तभाव से, फ़ाऊ को मारते रहे। 
फ़ाऊ चीख-चीखकर दया-याचना कर रहा था। किन्तु उसने उन 
लोगों के प्रति कोई अपशब्द नहीं कहा | ये लोग तो अपना कतव्य- 
पालन कर रहे थे। मनुष्यों को मार लगाना इनका आये दिन का 
काम था। वह चीखता ओर नाक से सँ-सकर रहा था | उसकी गरदन 
और कन्धों पर सड़ा-सड चोटें पड रही थी। उसके शरीर पर छड़ों 
की आवाज़ ऐसी हो रही थी मानो तमंचे छूट रहे हों ओर इवा में ऐसा 
शब्द हो रहा था मानो सीटी बज रही हो । १५ मिनट तक मार जारी. 
रही । जब आँखों पर छुड़ पड़ने से फ़ांउ लडखडाकर ज़मीन पर गिर 
पडा तो मार बन्द हो गई । उसने श्रपनी श्राँखों पर हाथ फेरा तो बेहद 
सुजा हुआ ओर लाल था। पुलिस ने उसकी हथकड़ियाँ खोल दों 
ओर उसे एक कोठरी में ले गये जहाँ उसके सिर पर दो बाल्टी पानी 
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डाला गया। तत्पश्चात्‌ सारजण्ट ने उसको बाहर निकालते हुए कहा-- 
देखो, अब अच्छी तरह काम करना | द 
बहुत अच्छा, इज़्र । 
वह जाने लंगा तो पुलिसवाले ने फिर बुलाकर कह्दा-- 
'मेरा खयाल है कि तुम फिर हमसे यह भ्ूठी शिकायत नहीं करोगे' 
कि वे लोग तुम्हारा एतबार नहीं करते ।! द 
“नहीं, हुज्ञर ।! 
ज्योंही फ़ाऊ मोड़ के उस ओर पहुँचा, वह अपनी चोट देखने 
लगा | उसकी कमर पर चार या पाँच नीले दाग़' पड़ गये थे। उनमें 
एक से लहू बह रहा था। उसके ललाट पर एक ओर बहुत बड़ा गूमड़ा 
उठ आया था मानों उसके सींग निकल रहा हो । उसने ठहरकर दाँई 
पिंडली के ऊपर पाजामा चढ़ा लिया। उसने अपनी जेबें टटोलीं । उसको 
रिवालवर वापस दे दिया गया था। उसका रुपया पैसा जैसा का तैसा 
सब मौजूद था । सूजे हुए मुख से वह मरसक मुस्कराया और अत्यन्त 
संतोष के साथ हुकार मारकर वह यह कहता हुआ फिर चल पड़ा-- 
'ब्वेर, इतने बुरे नहीं रहे ।” 
. साईबेलीज़ पहुँचकर वह फ़ब्वारे के पास गया | श्रब अच्छी तरह 
... दिन निकल आया था। उसने जल में अपना प्रतिबिंब देखा। इधर- 
. उधर खूब सिर हिलान्डुलाकर अपने बिगड़े हुए चेहरे का निरीक्षण 
किया । खड़ा होकर फिर वह इतने ज़ोर से हँसा कि आस-पास बैठे हुए 
. कबूतर चौंककर उड़ गये । उसके हाथ सूजन से फटे-से पड़ते थे। अतः 
बह पतलून को कलाइयों से कमर पर रोककर प्रेडो की- श्रोर चल खड़ा 
हुआ । आकाश खच्छ था। ग्रातःकाल की संजीवनी समीर बह रही 
थी। उसकी जेबों में रुपया था ओर वह आजाद था। अतः उसने 
हँसकर कहा--श्वरे, यह कुछ भी नहीं है। सीख के कबाब खाते ही मैं 
बिलकुल चंगा हो जाऊंगा !? 
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वह अठोचा की ओर कबाब खाने के संकल्प से चल पड़ा । परन्तु 
जैसे ही वह गली में बढ़ा जा रहा था वर्म ज़्यादा बढ़ गया और सुदद 
पर दाने फूठ पड़े। उसने दाँते चलाए, चबाकर देखा। यह जानकर 
कि दाँत बिलकुल ठीक हैं, वह खशी से उछल पड़ा 
_.. सह गुनगुनाता हुआ वह अठोचा बाग़ जा पहुंचा । किन्तु प्रभात 
का निमल, चातु सहश नीला प्रकाश, धीरे-धीरे आदा था और फ़ाऊ 
से अलग रहता था, मानो वह्द उसके स्पश से बचना चाहता हो 
प्रभात की सुन्दर बाटिका में फ़ाऊ एक घ॒ुणित घुमकड़ के सदश था । 
बसंतकाल के फूलों से लदे हुए उद्यान में वह मानो माघ मास के खेल 
की विभीषिका के रूप में आया था। उसका सारा मुख लाल ओर 
नीला हो रहा था, वह लड़खड़ाकर चल रहा था, चिथड़ों में वह नंगा 
दीख रहा था| दाढ़ी मूँछवाले शरीर में मानो एक स्त्री की आत्मा हो । 
प्रभाव सज्ञीतमय तथा चाँदी के समान उज्ज्वल था। रिटायरो ओर 
वनस्पति विभाग के बाग़ों में सुन्दर फूल खिले हुए थे। सुनील नम को 
देखकर फ़ाऊ को सहसा स्कूल की दीवारों पर टंगे हुए नीले नक््शों का 
ध्यान हो आया | वह कुछ लॉगड़ाकर चल रहा था ; किंतु उसे कबाबों 
के हितकर गुणों पर पूरी श्रद्धा थी । 
किंन्तु जब उसे वह होटल बंद मिला तो बड़ी निराशा हुईं | उसके 
खुलने के इन्तज्ञार में वह बाग़ के चारों ओर टहलता रहा | मई के 
शुभ आलोक में वह और भी अधिक करण तथा असंगत प्रतोत हो 
रहा था । पुलिस ने उसके साथ वह घर्म-क्रिया की थी जो अच्छी 
तरह काम न करनेवालों के साथ की जाया करती है । उसकी 
परिभाषा है कुशलता के साथ प्रश्न करना ।!” क्राऊ के पास कहने 
को कुछ न होने पर भी उससे बड़ी कुशलता 'के साथ प्रश्न किये. 
गये थे । 
वह हृड़तालियों, क्रांतिकारियों तथा मजदूरों से बहुत मिन्न था। 
डे 
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असली आवारागर्दों से भी वह भिन्न था। इनमें से एक का वह शत्रु 
. था और दूसरों से वह अ्लहदा हो गया था। उससे छाया तक भागती 
_थी। उसे विष्न-कार्य के सम्बन्ध में कुछ भी न मालूम हो सका था। 
प्रकाश उससे दूर रहता था मानो उसके स्पश से वह अपने को कलुषित 
करना न चाहता हो । यद्यपि वह ज़ोर-ज्ञोर से बोलता तथा गठित शब्द 
कहता था फिर भी वह मनुष्य नहीं था। मनुष्य अपने आप को बेचते 
नहीं और न वे विश्वासघात ही करते हैं | यद्यपि वह अपने आप को 
मिथ्या आश्वासन देने के लिए झूठ बोलता था तो भी वह ख्रौत्व से. 
बहुत दूर था। पुलिसवालों ने उसपर क्रांतिकारी के रूप में मार नहीं 
लगाई थी। मित्र के रूप में | न तो वे उसका विश्वास करते थे और न 
सम्मान | उन्होंने उसको एक मुख़बिर की सूरत में मारा-पीटा था। वे 
'डसपर क्रांतिकारी के रूप में भी मार लगाते--जैसा कि उसके साथ 
इससे पहले कर चुके थे। वह न तों पुरुष ही था और न स्त्री ही । वह 
तो सचमुच तमाशे का जघन्य 'मूखराज” था जो सुरीली आवाज़ में 
बोला करता है, जिसकी सफ़ेद जाकेट के नीचे बनावटी स्तन होते हैं, 
जिसके सिर पर पतेल के टोप पर एक रूमाल बँधा होता है और हाथ 
में फाड़ होती है। वह बराबर बाग़ के चारों ओर चक्कर लगाता रहा | 
_ जब उसने होटल खुलते देखा तो कटपट उसके द्वार पर शआरा पहुंचा | 
वह होटल के मालिक से यह पूछने की आशा कर रहा था--'क्या' 
आप मुझसे परिचित हैं !! और तब वह ( मूखराज के रूप में ) अपना 
घाँघरा उठा कर उसको मेंपा देता । परन्तु उसने मेज़ पर कलाई धमक 
_ कर कवाब की आवाज़ लगाई। वेटर ने उत्तर दिया, चूँकि हड़ताल 
के कारण पिछले दिन जानवर नहीं काटे गये ये इसलिए कबाब 
बने ही नहीं । और आज भी कबवाब बनने की कोई सम्भावना 
नहीं है । द 
तब वह निराश होकर वैज्ेकास की ओर चल पड़ा । रास्ते में वह 
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_रिवालवर पर उंगली फेरता और हड़तालियों को गालियाँ देता जा 
रहा था। यह भी क्‍या तमाशा था कि छिंडीकेटों में संगठित मुछी मर 
मजदूर बूर्ज्वा बंक-नोटों से अधिक शक्तिन्सम्पन्न प्रतीत हो रहे थे । 
जिसकी जेब नोटों से भरी हुई हैं कया सारी दुनिया उसकी 
गुलामी नहीं करती ? माग में उसने दक्षिण रेलवे स्टेशन पर देखा कि 
श्राज वहाँ ओर दिनों से अधिक कार्य हो रहा था। गाड़ियाँ धीरे-धीरे 
आती थीं ओर बहुत-से इंजन लाइनों पर इधर-उधर आन्जा रहे ये। 
मज़दूरों की टुकड़ियों में जहाँ-तहाँ घोषणापत्र पढ़े जा रहे थे ओर वाद- 
विवाद चल रहा था। फ़ाऊ ने एक आँख से जो खुल सकती थी, भड़ा- 
कर देखा और सिर हिला दिया। यह सब हड़ताल के लक्षण थे | 
भौतिक पदार्थों की भी अपनी भाषा होती है। उस क्षण गहरी सल्तेट 
की ऊँची छतें, इंजनों के फूनल, गंदे टेंडर तथा धूसर गाड़ी जोड़ने 
वाली शत्राखें--सभी विराम की भविष्यवाणी कर रही थीं। परंतु इन 
सब के संयुक्त प्रभाव से मी अधिक जो बात फ़ाऊ को हड़ताल का पता 
देती थी वह था एक कोयला कोंकनेवाले का हाथ में बिल्ला लिये हुए 
इंजनों के मध्य में हिचकिचाते हुए इधर-उधर जाना। 

वह पैसिफ़िको में आगे बढ़ता रहा। उसको ऐसा प्रतीत हुआ्रा 
मानो उसके समीपवर्ती चीज्ञों--मकानों, पेड़ों तथा गिरजाघर की 
मीनार--की शक्ति और बल के सामने उसकी अपनी नेसगिक शक्ति 
ओर बल ज्ञीण पड़ता जा रहा था | जो कुछ हुआ था उसको न जानते 
हुए, वह इस नगर-पुंज में अपने आप को एक श्रशु सहश पाता था, 
जो यह विचार करते हुए कि फ़ाऊ का वज़न सिफ़ ग्यारह स्टोन था ओर 
उसका कद छः फ़ीट से कम था, एक तक सिद्ध परिणाम था। सार- 
पीटने उसमें कोई व्यक्तित्व ही नहीं छोड़ा था जिसकी सद्ायता से उसमें 
ओर ट्राम के खंभों या वृक्षों में कोई मेद मालूम हो सकता। वह रुक 
गया | उसने गहरी साँसें लीं। ज््योंही वह फिर चलने को हुआ उसके 














२१२ 9 सात इनक़लाबी इतवार & 


पीछे से ढोल पिटने की आवाज़ सुन पड़ी | वह खड़ा हो गया । उसने 
मुडकर पूछा तो मालूम हुआ कि ुद्धावस्था! का ढिंढोरा पीटा जा रहा 
था। अब तो वह साज्ञात्‌ 'मूखराज' प्रतीत होता था। मानो वह माद्ू 
उठाये, बनावटी स्तन लगाये, कमर से घ॒घुरू बाँधे हुए, कबाबों कीं 
धुन में वेलेकास की ओर भागा जा रहा था | उसकी चाल-ढाल से हृढ़ः _ 
संकल्प ओर सुरक्षितता का भाव टपक रहा था। वह हर एक डग में 
खरंजे का एक पत्थर पार कर रहा था। उसको अपने समीप की चीज़ों 
पर विश्वास हो गया था। 'मेरे कबाबों की रक्षा के निमित्त सेना है' 
और पुलिस, ओर सिविल गाड, ओर आधात पुलिस, और सवार पल- 
टन, लैन के सिपाही, ओर फिर जल-सेना | जल सेना एक विचारणीय 
वस्तु है ।! श्रव उसके हृदय का स्वर वास्तविक संसार के स्वर से केवल 
मिला हुआ ही नहीं था--वह उससे भी आगे बढ़ा हुआ था। वह 
खुशी से इतना फूला हुआ था कि अपने सारे कष्ट को भूल-सा गया 
था--मानो उसके मार लगी ही न थी--मानो पिठनेवाले केवल वृक्ष 
शोर तार के खंभे हों । बिगुल का ककश स्वर और ढोल' बजने की 
आवाज्ञ उसे दूर से आती हुईं सुन पड़ी । 

. वह पुल पर जा पहुँचा । यहाँ से मज़दूरों का एक बडा उपनगर 
आरम्म होता था| उसने यहाँ एक सराय में जाकर कबाबों की फ्रमा- 
इश की। सराय का भालिक|उसको देखकर चकित रह गया। 

“न्होंने मुझे खीष्ट बना डाला है, हैं न ! यह पुलिस की करतूत 
है ।! शराब का एक गिलास पीकर उसे वहाँ से भी चल देना पड़ा । 
.. परन्तु होटल के माल्रिक के दयाभाव से उसे बड़ी सांत्वना मिली। उसने 
शराब की क्लीमत लेने से इनकार कर दिया। ज्ख्मों की टीस और इस 
दयाभाव ने एक छण के लिए फ्लाऊ में . एंक उम्र क्रान्तिकारी--एक 
_शहीद--जैसी अनुभूति उत्पन्न कर दी। उपनगर शान्‍्त था। मज़दूर 
अपने बिस्तरों पर पड़े हुए ये | वह बूज्वा लोगों को शक्तिशाली बनाने 
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वाला कोई काम ही नहीं करना चाहते थे। वे इसी मिथ्या विश्वास 
में पड़े सोते रहना)चाइते थे कि जब वे उठेंगे तो दुनिया में न तो बूझ्वाँ 
लोग होंगे ओर न दासता ही | फ़ाऊ ने देखा कि घरों के द्वार अभी 
तक बन्द थे ओर ख्तरियाँ अपने प्रातःकालीन काम-घन्धों में लगी 
हुई थीं। 
उसने एक और भोजनालय में जाकर कबाब माँगे, किन्तु वहाँ भी 
निराश होना पड़ा । उसको इस बात का विश्वास ही नहोता था कि 
क्रसाईखानों और इधर-उधर माल पहुँचानेवाले मज़दूरों को इच्छा 
शक्ति का यह परिणास हो सकता था कि किसी को दवा के तोर पर 
भी कबाब न प्िल सके | एक ओर सराय में जाकर कबाब माँगने पर _ 
लोगों ने उसका खूब मज़ाक उड़ाया | 
“कबाब ? किसी साहकार के माँस के कबाब खाओगे १” 
फ़ाऊ ने घृष्टतापूर्वक उत्तर दिया-- 
बस, मुंह बन्द करो। में तो स्वयं प्रभु का साँच्य भोजन भी खा 
जाऊँ | तुमको देखकर मेरे मुँह में पानी भर आता है।” यह कहकर 
जीभ चटखाता हुआ वह वहाँ से चल पड़ा । अब सुबह के छः बज 
गये थे, किन्तु श्रभी तक कहीं कबाब नहीं बने थे ! अन्तिम तंग गली 
को पार करके अब वह देहात में निकल आया। खड़क के किनारे एक 
पेट्रोल की टंकी थी। इससे कुछ दूर पर ७५ नम्बर का तोपखाना था 
जहाँ अब सुबह का बेड,बज रहा था। क्‍या यह “युद्धावस्था' की 
घोषणा थी ? सारी सेना उसकी पीठ पर थी। पैट्रोल पम्पों के सहारे 
खड़ा होकर ज़श देर आराम करने. को फ़ाऊ ठहर गया । प्रातःकालीन 
बैंड का मधुर सज्जीत सुनते हुए, उसने प्रायः अज्ञानतापूवक कहा-- _ 
सेना--वह तो मेरी सेवक है। में पेशाब करता हूँ तो वह मुके सलामी 
देती है ।' किन्तु कबाबों का सवंथा अभाव था। उसने आँखें मलीं । 
वह दाहिनी आँख न खोल सका | वहाँ से कुछ ह्वी दूर एक नाला था। . 
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उसके किनारे पहुँचकर वह जेसे ही सुकने लगा उसकी पिंडलियों में . 
बड़ी तीत्र टीम उठी । उसने सभालकर एक गन्दा रुमाल निकाला। 
सूर्य की प्रथम किरणों में चक्र लगाती हुईं एक बर उसके पास आकर 
मिनमिनाने लगी | हाथ-मुँह पॉंछुकर उसने रुमाल जेब में रख लिया. 
और वह वहीं बैठ गया। सामने एक गाय चर रही थी। धूप पड़ने से 
उसके नितम्बों से भाप उठ रही थी। उसके मुंह से एक लम्बी रस्सी 
बँंधी हुई थी | फ़ाऊ ने चारों ओर धूर कर देखा। दूर-दूर तक कोई 
भी मनुष्य नज़र न आया । “किर भी,” उसने सोचा, सेना और सिविल 
गाड पीछे से मेरी रक्षा करेंगे ही।! उसने नाले के पार जाकर गाय 
की रस्सी पकड॒ ली। गाय सरल स्वभाव से उसके पीछे चली आईं। 
एक कटे हुए वृक्ष की डाली से उसने गाय को कसकर बाँघ दिया। _ 

वह पहले खेत पर रोज़ाना मज़दूरी पर काम कर चुकाथा और 
तत्पश्चात्‌ वह एक क़साई के यहाँ भी काम कर चुका था। उसने 

इस श्रनुभव से भी लाभ उठाया। उसने चाकू निकालकर खोला, 
उसकी धार पर उत्साइ के साथ उँगलियाँ फेरीं। गाय का रंग बादामी 
था, जिस पर सफ़ेद धब्बे थे। उसने गाय का सिर सहलाया ओर फिर 
 सहसा उसके कन्घे पर अधबृत्ताकार घाव लगाया। उसने नीचे से भी _ 
उस मांस के डुकड़े को काट दिया। फिर उसने इस कठे हुए ढुकड़े 
को ज़ोर से पकड़कर खेंचा । गाय इतने ज़ोर से गला फाडकर रम्भाई कि 
मानो वह हृदय-विदारक शब्द भूगभ से निकला हो। बेचारी गाय ने टाँगें 
दोहरी करके, सिर उठाकर आँखें फाड दीं, मानो यह सारी घटना ही 
उसकी समम में न आ रही हो। फ़ाऊ वह लहू से लथ-पथ मांस का 
ढुकड़ा हाथ में लिए हुए भाग खडा हुआआ। मिट्ठी में फेरकर उसने 
चाकू साफ़ किया और बन्द करके फिर जेब में रख लिया। उसने. 

एक जगह खड़े होकर फिर चाकू खोला, खाल उतारी, ओर उस टुकड़े 

को लेकर वह एक निकटस्थ भोजनालय में पहुँचा । चूँकि यहीं दो मंजिले 
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पर उसने एक कमरा ले रखां था इसलिए यहाँ के कर्मचारियों से 
उसका काफ़ी मेल-जोल था । 

कबाब हैं ?” उसने यंत्रवत्‌ प्रश्न किया 

उत्तर मिल्ला-- हाँ, परसों के बचे हुए तीन रखे हूं । 

परन्तु वह तो तिबासे हो गये । यह लो, इसको मेरे लिए फ़ोरन 
भून लाओ ।” उसने काउन्टर पर टुकड़ा फेंकते हुए कहा द 

बृद्धा मांस भूनने लगी। इतनी देर में लोग उससे इस दुद्शा _ 
का कारण पूछने लगे। उसने उत्तर दिया कि वह पुलिया पर गिर 
पडा था और वह वैलेंशिया एक्सप्रेत के नीचे आते-आ्राते बाल-बाल 
बच गया था । परन्तु गोश्त खाते ही वह बिलकुल ठीक हो जायगा | 
कुछ ही देर बाद उसके सामने की मेज़ पर एक कपड़ा विछाया गया | 
उसके ऊपर शराब और रोटी के साथ मुने हुए गोश्त के डुकड़ों से 
भरी हुई एक रकांबी रखी गई। उसने पेटू सहश खूब दुस-टुसकर 
भोजन किया। वह केवल रोटो, शराब या ज़ेतून के फल उठाने के 
लिए ही छुरी-काँठा हाथ से छोड़ता था। वह अपने आपको इस बात का 
विश्वास दिलाता जाता था कि यह सब सामान चट कर जाना उसके 
लिए उचित द्वी था। बीच-बीच में वह कमी-कभी छुरी से अपना सिर 
खुजला लेता था । कुछ दूर से गाय के रँभाने की आवाज्ञ आ रही 
थी । उसे सुन-सुनकर फाऊ विजयोल्लास से फड़क उठता था । खाना- 
खाकर वह अपने कमरे में सोने गया । ज़ीने में खिड़कियाँ थीं जिनसे. 
वसन्तकाल में लहलहाते हुए खेत दिखाई पड़ रहे थे। फाऊ ने हसकर 
पेट पर हाथ फेरा । उसने अपनी दाहिनी आँख खोलने की चेशा की 
उसके खोलने में उसे बहुत ज़्यादा दिक्कत न उठानी पड़ी। दवा ने 
अपना काम शुरू कर दिया था। प्रातःकालीन वायु मण्डल को गाय 
के रम्माने ने दुःखमय बना दिया था। और फाऊ निश्चिन्तता के साथ . 
खूब हँस रहा था । 





रहा था | जब वह अपने कमरे के द्वार पर पहुँचा तो श्लेडियो जो 
रेलवे में गाड था, अपने कमरे से निकलकर ड्यूटी पर जा रहा था| 
यह सराय बहुत बड़ी तो न थी परन्ठु साफू-सुथरी और सुविहित थी। 
9 इसकी मालिकिन एक विधवा थी जो अपने बच्चों के लालन-पालन के 
री निमित्त दिन-रात परिश्रम किया करती थी। फाऊ ने गाड से पूछा-- 
कोई नूतन समाचार ? द 
॥ 'कैसा समाचार !! गाड ने आश्चर्य से कहा । 
यहाँ पुल्लिस तो नहीं आई ? 
आई .. नहींतो। 
हा गाड नीचे चला गया और फाऊ अपने कमरे में | उसकी समर में 





6 पीरेज़ को अब तक' थआाज़ाद क्‍यों छोड़ रकखा है। यह दोनो नौजवान 
॥ मजदूर भी इसी सराय में रहते थे । उस शुप्तचर के सम्मव-घातकों की 
| सूची में उसने इन दोनों के नाम भी लिखाये थे। जिस कमरे में ये 
दोनों रहते थे वह उसके पास पहुँचकर खड़ा हो गया। इस कमरे का 
रास्ता भोजनागार में होकर था जहाँ से शीशे के द्वार से किसी के चलने- 
. फिरने के अस्पष्ट प्रतिबिम्ब देख पड़ते थे। ये लोग अमी पकड़े नहीं 
गये हैं।? उसने मन-ही-सन कहां। मेज पर बेठा हुआ एक सी०थ्राई० 
डी० वाला जलपान कर रहा था | वह भी यहीं रहता था। फाऊ इस 
अन्तिम परिणाम की तैयारी करता हुआ बोला--'सम्मवतः यह जेल के 
पखेरू हैं | इन्होंने सिंडीकेटों में बढ़ा उधम मचा रक्खा है ।? 
तदनन्तर जब ये दोनों किसी विषय पर कुछ बोलते थे तो उनकी 
मानसिक विशिष्टता से उत्पन्न होनेवाले अपने खिन्नता के भाव को 
. स्मरण करता हुआ वह अपने कमरे में पहुँचा। इसके अतिरिक्त इनमें 
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'खूब पेट भर कर मांध खाना अतिहितकर होता है |”: वह सोच 


यह बात नहीं आ रही थी कि पुलिस ने जोज्ी क्राज़ेडल तथा हिलयज्‌ . 


. से एक सजनों जैसे वस्र पहनता था और दूसरा उसके सम्मुख दाँत 


पसवाकनलकपशसपननााताननट 





जहा 


४ सात इनक़लाबी इतवार ४ हा 


साफ किया करता था। संभवतः उसको लब्जित करने के अभिप्राय से । 
अतः यह अच्छा ही हुआ जो उसने इनके नाम घातकों की सूची में 
लिखबा दिये | सी० आई० डी० वाला क़दवा पीता यह सोचता जाता 
था कि मुक्के अपने व्यक्तिगत जीवन में किसी से क्‍या मतलब, मेरा 


कर्तव्य केवल आज्ञापालन करना है | इसके अतिरिक्त और कुछ मी 


नहीं | फाऊ खाँसा, हवा के म्ोंके के साथ गाय के रभाने की आवाज 
भी आई | वह हँसने लगा | उसको अभी से अपनी तबियत बहुत कुछ 
सुधरी हुई प्रतीत हो रही थी। अब वह कपड़े उतार कर बिस्तर पर 


लेट गया । 


जोज़ी और हेलियाँज़ञ, जो छुपाई का काम करते थे, अपने 


अन्धकारपूर्ण शयनागार के एक कोने में एक खुले हुए ट्रंक के सामने 
भुके हुए थे। वे वाड के प्रतिनिधि थे और इस समय अन्चेरे में प्रूफ़ 


की सहायता के बिना ही, एक घोषणापत्र कम्पोज्ञ कर रहे थे जिसको 


आतःकाल के सात बजे तक छपाकर वितरित करना था। टाइप के 


सूक्म घातुकण मुह में जाने से रोकने के लिए जोज़ी मुँह पर रूमाल 


रक्‍्खे हुए था। वह चुपचाप पंक्तियाँ कम्पोज़ करके हेलियाँस को फ्रेम 


में कसने के लिए. देता जा रहा था। अभी काम बाकी था। पाच घंटे 
बाद वह कमरे से इस प्रकार बाहर निकलेंगे मानो वे अच्छी तरह सोकर 
उठे हों । सम्भवतः वह पड़ीसी गुप्तचर से भेंट हो जाने पर सलाम भी 


करें । वह एक समीपवर्ती छापेख़ाने में फ्रेप के जाकर, यंत्रालय के 


ग्रध्यक्ष के जाने बिना ही, लगभग डेढ़ घश्ठे में, ८,००० प्रतियाँ छुपवा 
लाएँगे । उसके बाद ! ओहो, तब तो ८,००० लाल कबूतर--युद्ध के 
कबूतर--बन्दरगाहों, रेलवे लाइनों, शंटिंग स्टेशनों ओर क्रेनों पर उड़ने 
लगेंगे । श्रोर विध्वंसात्मक निनाद के साथ, रेलगाड़ियाँ जहाँ की तहाँ 
खड़ी रह जायँगी और दमे के रोगी के सहश इंजन की उग्र श्वास बन्द 
हो जायगी। तमाशे का मूखराज यह जानता था कि हेलियाँस ने जूतों 
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रा का नया ओर बढ़िया जोड़ा खरीदा है। उसका खयाल था कि जिस ५: 
दिन वह इस नये जोड़े को पहनेगा, उसी दिन वह जेल में टुंसदिया... 
से जाएगा। किन्तु चूँकि यह असंदिग्ध था कि इन दोनों का गुप्तचर के. 

| बघ से कोई सम्बन्ध ही न था, तो इसका यही परिणाम होना अनिवार्य 

क्‍ था कि फ्राऊ को फिर सदर कोतवाली में बुलाया जाएगा उस पर फिर. 


पा मार पड़ेगी और उसको गाय की तरह मार्मिक पीड़ा से रँमाना पड़ेगा । 
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सामर ओर विल्लाकम्पा 


पुलिस प्रातःकाल फिर आई ओर उसने हमारे मकान पर कब्जा कर . 
लिया । ऐसा प्रतीत होता है कि यहाँ आनेवाले घिंडीकेटवालों की पकड़ने के. 
लिए उन्होंने हमारे घर को एक जाल के रूप में परिवर्तित कर दिया है । 
या शायद उन्हें यह सन्देह हो गया है कि यहाँ हथियार छिपे हुए 
हैं और वे कामरेडों को उन्हें प्रात्त करने से रोकना चाहते हैं। मेरी. - 
दादी श्रीमती क्लेटा के सामनेवाले मकान में चली गई है। वह जब* 
तब जेँगतले पर से कुककर इधर देखा करती है । उसने अब अपना. 
पुराना तरीका बदल दिया है। वह पुलिसवालों से ज्यादा बातचीत 
नहीं करती। वह उनके प्रश्नों के उत्तर में एक गन्दा गीत गाया 
करती है जिसमें उनके व्यमिचार का कथन है। उस बेचारी के. 
मस्तिष्क में यह बात समा गई है कि इन्होंने उसके पुत्र का शव छिपा. 
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शक्खा है। वह उसकी खोज में सारे मैडरिड को छान डालना चाहती 
है। चूँकि उन्होंने हमें प्लाज़ा दि नेप्ट्यूनो से धक्के देकर निकाल 
दिया था हमें यह मालूम नहीं हो सका कि उन्होंने पिताजी के शव 
का क्‍या किया। मेरी दादी इस समय जैंगले पर क्ुककर पुलिस को 

युकार रही है। वह आस्तीन चढ़ाए हुए अपनी मुजा पर ज़ोर से हाथ 
मारकर कह रही है-- 

“यह सार्वजनिक रक्षा के डायरेक्टर जनरल के लिए ।” 

दूसरा थप्पड़ मारकर वह चिह्लाती है : द 

'यह तुम्हारे लिए !! 

आर फिर तीसरे पर : 

“ओर यह उस ऐनकवाले के लिए !! 





स््री हे परेशान हो सकती है। में मुर्गा लेकर सड़क पर निकल आती 
_ हूँ। यह बेचारा बहुत परेशान है। प्रातःकाल बिलोंटा आया था। 














एक न एक दिन इम सबका यही हाल होना है। दादी और श्रीमती 
क्लेटा की अब यही दशा है । में इस विचार से यहाँ खड़ी हूँ कि यदि 
कोई कामरेड आये तो संकेत द्वारा उसे यहाँ से चलता कर दूँ। 
मुर्गा मेरे साथ पग पर पग रख रहा है, या यूँ कह लो कि जितनी 
देर में में एक पग रखती हूँ वह तीन पग रखता है । मैं हाथ में ठोपी 
लिये हूँ ओर उसमें मेरा रिवालवर लिपटणा हुआ है। ऐनकवाले 
कांस्टेबिल ने मेरी ओर सप्रेम इष्टिपात किया है, परन्तु मैंने उसकी 
झोर इस प्रकार घूरकर देखा मानो में कहती होऊँ--“यदि में पुरुष 
होती तो मारते-मारते तुम्हारा मुँह तोड़ डालती |? इस प्रकार घूरकर 
देखने और दूसरे को अपना अभिग्राय समकका देने की यह रीति मैंने 


उसकी इस हरकत से श्रीमती क्लेटा जो एक सिपाही को विधवा 


वह बहुत दुबला था। उसके सारे शरीर पर झ्ुररियाँ देख पड़ती थीं। क्‍ 


खयं आविष्कृत नहीं की है ; किन्तु मैंने यह एक जिप्सी की लड़की से 
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॥ सात इनक़लाबी इतवार आ. - २२९ 
सीखी है जिसके साथ एक धनी पुरुष ने बुरी नियत से मज़ाक 
किया था द 


चलते-चलते में बारकों के पास अफ़सरों के बेंगलों की चहार 
द्वार के निकट पहुँच जाती हूँ । दीवार गुलाबी रंग की इंटों की हैं 
जिन पर सूय का प्रकाश खूब पड़ रहा है। अम्पारों के कमरे के समीप. 
दीवारों पर हरी-हरी बेलें चढ़ी हुई हैं जिनमें नीले फूल खिले हुए हैं। 
ये बेलें ओर फूल ऐसे सुन्दर, खच्छ- ओर ताज़े हैं कि मेरे मन में 
आता है नम होकर में इन्हें अपने सिर और कमर के चारों ओर लपेट 
लू । परन्तु बड़ी मुश्किल तो यह है कि यदि कोई मनुष्य बूडुबा लोगों 
से सम्पक रखना चाहता है तो उसे अपना शरीर कपड़ों से अवश्य 
ढकना ही होगा । इन नीले पुष्पों को देखकर ओर सामर के प्रेमपत्र का 
स्मरण करते हुए यही मालूम होता है कि सामर और अम्पारों का प्रेम 
व्यापार भी दुकानों पर टके में बिकनेवाले रंगीन पोस्टकाडों पर चित्रित 
प्रणय-लीला जैसा ही है। प्रेमी-प्रेमिका चुम्बन करनेवाले हैं। दोनों 
सुन्दर ओर बढ़िया कपड़े पहने हुए हैं। एक कोने में एक सफ़ेद 
कबूतर बैठा हुआ है । बस यही उनका प्रेम है। मैं सामर से निराश 
हो गई हूँ । में पहले यह समझती थी कि वह अधिक बुद्धिमान है, 
श्रराजकवादी है, ओर तैरना जानता है। फिर मैंने उसे उस महत्त्वपूर्ण 
काग़ज़ को पुलिस के हाथों में जाने देते हुए देखा और यह भी जान 
लिया कि वह एक साम्यवादी है ओर वह भी अधूरा ! परन्तु वह 
निस्संदेह एक सहृदय कामरेड है। यद्यपि वह पन्नों में लेख लिखता है 
ओर बूडवा लोगों के समान विशुद्ध भाषा बोलता है तो भी संस्था में 
उसको निन्दा का प्रस्ताव रखना सवथा अनुचित ही है । 
अब सामने से रिकाट ओर दो अपरिचित पुरुष आ रहे हैं | 
उनको यहाँ से चले जाने का संकेत करती हूँ। परन्तु वह मुझसे 
वातालाप करना चाहते हैं। श्रतः छ॒ग्ें को बग़ल में दबाकर मैं सयं 
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डनके समीप जाती हूँ । रिका्ट थकान से चकनाचूर हो रहा है। 
क्या हम आपके मकान में थोड़ी देर सो सकते हैं ?? 

.... मैं उन्हें सारा बृत्तांत सुनाती हूँ । उसके दोनों साथी भी क्लांत हैं। 
रिका2 ने इन दोनों कैरेलोनिया से आये हुए कामरेडों से मेरा परचिय 
कराया । हम लोंगों ने हाथ मिलाये । विदा होने से पहले उन्होंने मुझे 
अप कमेटी के सदस्यों से यह कहने का भार सॉंपा कि निकानॉर का 
सन्देह टीक था, हम लोगों ने इस बात की जाँच कर ली है ओर हम 
शीघ्र-से-शीघ्र सब बातें लिखकर देंगे। वह यही बात दो तीन बार 
दुद्॒राने के पश्चात्‌ वहाँ से चले जाते हैं। श्रब मुके एक काम सोंपा 
गया है। मुझे इस बात पर बड़ा हर्ष हो रहा है कि कामरेडों 
ने विश्वासभाजन समझकर एक कार्य मेरे सुपुद किया है। 
मेरा रिवालवर श्रव केवल खिलौना मात्र नहीं है। अब उसको 
पास रखने का एक महत्त्वपूर्ण कारण है। अब मेरे मार्ग में कोई 
बाधा न दे सकेगा | जब तक में ग्रप कमेटी के सब सदस्यों तक 
अपना सन्देश न पहुँचा दूँगी अपनी स्वतंत्रता की इर प्रकार रक्षा 
करूँगी । जो कोई भी बाधा देगा मैं उसके सीने में गोली मार दूँगी। 
यह सच है कि मेरा रिवालवर भरा हुआ नहीं है, परन्तु यही नित्यग्रति 
देखने में आता है कि हममें से यदि किसी को विवश होकर गोली 
चलानी पड़ती है तो उससे वास्तव में कुछ अधिक लाभ नहीं होता। 
-बूर्ज्वा लोग यही चाहते हैं कि वे हमें घेरकर गोली चलाने को बाध्य 
कर दें और फिरहभाप से चलनेवाले न्याय के हथौड़े के नीचे हमारा 

कचूमर निकाल दें | में तो यही खयाल करती हूँ। क्‍ 
अब कोई दस बजे होंगे और मैंने अभी तक जलपान भी नहीं 
किया है| धूप तेज्ञ है। में चची क्लेटा के घर जाती हूँ जहाँ मुझे . 
 जलपान के लिए जमा हुआ चॉकलेट, रोटी और एक संतरा मिलता 
है। मैं बाहर गली में जाकर उसे खाती हँ। में एक शिला पर बैठ 
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जाती हूँ । मुर्गा मेरे हाथ में से रोयी के छोटे-छोटे ठुकड़े उठा लेता 
है। इस प्रकार इस दोनों मिलकर खाते हैं। सामर जब आया तो 
ग्यारह का अमल होगा | मैं उठकर उसके पास गई ओर फिर हम 
दोनों साथ-साथ चलने लगे | मुझे उसके यहाँ आने की आशा न थी। 
में न जाने क्‍यों उसके साथ चली जाती हूँ, किन्त॒॒ में अपने हृदय को 
ऐसा करने से रोकने में असमर्थ हूँ । सामंर रुककर मेरी तरफ़ घूरने 
लग जाता है | 
“इसको लिये हुए तुम कहाँ जा रही हो ! 
उसका अमभिप्राय मुशें से है। में कन्चे उचकाकर उत्तर देती हँ--- 
“मुके यह भय था कि पुलिखवाल्ते इस बेचारे को चट कर जायेंगे । 
उन्हें जो कुछ भी घर में मिल जाता है उसका सफाया कर देते हैं। 
दादी ने थोड़े से कल्लेजी के ठुकड़े चूहों का ज़हर छिड़ककर रख 
दिये थे, किन्तु मेरे विचार में इतने से ज़हर से पुलिसवालों का 
कुछ भी हित सिद्ध न होगा ।! सामर ने यह बात मानों सुनी ही नहीं । 
जेब में से कुछ काग़ज्ञ निकालकर वह पढ़ने लगा । मैंने भी उन पर 
एक तिरछी इष्टि डाली किन्तु मेरी समझ में कुछु भीन आया। तेल 
लगे हुए. काग़ज़ पर ठाइपराइटर से यह बेमानी शब्द लिखे हुए ये-- 
गेउरियूअर सुहेक्स मिफ़ॉक, फिमाक्ससॉमिल, डिहेन योपे इत्यादि ।! 
. यह सभी बड़े अछ्रों में लिखे हुए थे । द 


मुझे यह काग़ज़,! उसने कहा, 'वासिलोना जानेवाले वायुयान 


पर पहुँचा देने हैं ।? 

. उसने मुझे विष्नात्मक कार्य के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं बताया 
ओर न हड़ताल की प्रगति के बारे में कोई बात सुनाई, यद्यपि इतनी 
बात हर एक मनुष्य अपनी आँखों से देख सकता है कि कम से कम 
मेरे इलाके में हड़ताल पूरी हो चुकी है। हम लोग कभी अतीतकाल 
की बात नहीं किया करते, हम तो सदेव भविष्य ही के सम्बन्ध में 
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बातचीत किया करते हैं। हमारे लिए गुज़रे हुए काल का कोई अस्तित 


है ही नहीं, हमारे लिए तो सब कुछ आनेवाला कल ही है 


उससे पूछा कि क्‍या वह अूप कमेटी का सदस्य है ? उसके हाँ कहने .. 


पर मैंने उसे रिकाट का सन्देश सुना दिया। वह खड़ा दोकर मेरी 
श्र देखने लगा | उसने पूछा--- 

क्या यही शब्द उसने तुमसे कहे हैं ?? 

हाँ! 

बदमाश कहीं का ! तब तो उसकी रस्सी काटनी ही पड़ेगी !' 


हम फिर चुपचाप आगे बढ़ते हैं। उसकी यह बात मेरी समझ ही ._ 


में न आई | उसने फिर मुझसे पूछा--- 
क्या तुम निश्चय कर चुकी हो १” 
हाँ, में आशा का पालन अवश्य करूंगी ।” 
'क्या तुम उन लोगों के स्थान जानती हो ९” 
हाँ, उनमें से बहुतों के ।? 
“जिन कामरेडों से मेरी मेंट होगी में भी उनसे कह्द दूँगा ।! 


में उससे पूछती हूँ कि वर्तमान स्थिति के सम्बन्ध में उसका क्या... 


विचार है। वह थोड़ी देर चुप रहकर, अनिच्छापूषक मुके यह बात 


बताता है। स्थिति स्वष्टटः बड़ी गम्मीर है। जब कभी भी अ्रवस्था 
संकुलित हो जाती है, तो कामरेड मेरे साथ उसकी विवेचना करने से... 
इंकार कर देते हैं, या यदि करते भी हैं तो आंशिक रूप से | पूरी 

बात मुझे कभी नहीं बताते । उनका खयाल है कि औरतों को इन 

_ बातों से मतलब ही क्या--ओऔर फिर नवयुवतियों को तो इनसे कोई 
वास्ता ही नहीं हो सकता। परन्तु सहसा कुछ श्रधिक सचेत होकर 
_सामर मुझसे कहता है-- 


क्या तुम जानती हो कि रिका> के इस सन्देश का क्‍या अर्थ है !” 


मुझे इसकी कोई परवा नहीं है। मुझे इससे क्‍या! मैं तो केवल ।॒ । 


हि. पा यलस उाथाररपंमक/मय00 8 समभपतमपी कारन दाटतंपम कपल अलनेकधछ+न्‍नम पतन 70 कक नानप च प करत 
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यह जानती हूँ कि में कोई लाभदायक सेवा कर रही हूँ। 
सामर ने मेरी आँखों में आँखें गडाते हुए कहा-- - 
तुम मृत्यु का सन्देश ले जा रही हो ! 
मुके ऐसा ज्ञात हुआ कि उसकी दृष्टि मेरी पीली जर्सी और खुली 
हुई भुजाओं पर गड़ी हुई है । उसने फिर कद्ठा-- क्‍ क्‍ 
क्या तुम देख रही हो कि श्राकाश कितना नीला है ? 
मेरे हाँ? कहने पर वह बोल|--- 
द एक बड़ा भारी वातचक्र उठनेवाला.है। उसके पीछे अंधकार 
. और दुष्ट पक्षी हैं, मेरी बची ! ओर त॒म्दारे अधरों. और रिकाट के शब्दों 
. के पीछे भी मृत्यु है।” कदांचित्‌ उसका. विचार: सत्य है | परन्तु यह 
सुत्यु अन्धकारपूर्ण तथा पापात्मक न होगी। अतः मैं अपने सफ़ेद 
. दाँत निकालकर हँस पड़ती हूँ ओर उसके मुंह पर ज्ञोर से श्वास छोड़ती 
हूँ, जिससे उसको यह मालूम हो जाय कि आकाश के सम्बन्ध में उसका... 
- विचार ठीक है; किन्तु मेरं अधरों के सम्बन्ध में उसने ग़लती खाई है। 
तुम स्त्रियाँ सर॒त्यु की चतुर सन्देशवाहिनी होती हो ।! 
यह स्पष्ट था कि वह अपनी .प्रियतमा के सम्बन्ध में कुछ कहने जा. 
रहा था ; किन्तु वह कुछ सोचकर मोन हो गया |. उसके मस्तिष्क की 
. जरूर वही दशा है जो वायुयान के. इञ्जनों की स्टा० करते समय द्ोोती 
. है। वह भ्कुटी चढ़ाये हुए, है, कभी कोई बात कहने लगता है और फिर 
 सहसा रुक जाता है द 
क्या तुम वही बात सोच रही दो, वह पूछता है | 
कौन-सी बात ?! मैं हँसकर पूछती हूँ । 
अपना मुत्यु सन्देश लिये फिरने की. 
परन्तु में किसकी मृत्यु का सन्देश ले जा रही हूँ १” का 
“किसी पुरुष की मृत्यु का, मार्ग में बजती हुई घण्टी की तरह | 
यह कैसे १! 


्ं 
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.. वह पुलिस का मसुखबिर है ।' 
_ “उसका क्‍या नाम है !! 
फ़ाऊ । 
मैं उसे जानती हूँ। मैं उसकी इस बात को भी पहले से 
जानती हूं । 
तुम्दारे अधरों पर उसी का मृत्यु दंड है।” 
में बिना उत्तर दिये, अपने होठों को हाथ से पोंड डालती हूँ । 


फिर मैं हँसती हूँ और वह भी मुँह टेढ़ा कर देता है । बहुत अच्छी बात 
है। उसको तो मार देना ही अ्रच्छा है। लो, बस यह बात तो यहीं 
-  समास हो गई | हम रोण्डा की ओर अग्रसर होते हैं। यहाँ मकानों के 
_ भध्य में पैदल सिपाही खड़े हुए हैं और तार के खम्भों पर पहरा लगा 
हुआ है। हम मोन चले जा रहे हैं। सामर ने अपना रिवालवर मुमे 


दे दिया है जो मेरे रिवालवर के साथ ही टोपी में लिपटा हुआ है । 
कुछ सिविल गाड आकर सामर को रोकते हैं। मैं आगे बढ़कर 
उसकी प्रतीक्ला करती हूँ । गाड मेरी ओर गशौर से देखते हैं । परन्तु 
चूँकि मैं नाटी हूँ. ओर देखने में मूल मालूम होती हूँ--देखने में मूख 
मालूम होना भी बहुधा लाभप्रद होता है, भेरे कामरेड विज्ञाकम्पा (-- 
वह मुझसे कुछ नहीं कहते । सामर दोनों हाथ उठा देता है। उसके 


पास से कोई भी चीज़ बरामद नहीं होती। इसके बाद वह अपना 


कार दिखाता है। गाड उसे आगे जाने की आज्ञा देते हैं। परन्तु 
श्रागे बढ़ने से पहले सामर उनसे इस बात का साटिफ़िकेट माँगता है 
कि उसकी तलाशी ली जा चुकी है। गाड उसे इसका स्टाम्प पेपर देते 
हैं । इस दोनो फिर चुपचाप आगे बढ़ जाते हैं। कुछ फासले पर 
पहुँचकर सामर कद्ठता है-- क्‍ 
शावाश, भेरी बच्ची !” हा 
यह सोचती हुई कि यदि में न होती तो वह आ्राज पकड़ लि/व 
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जाता, मैं म्॒गें को बग़ल में दबा लेती हूँ । परन्तु चूँकि में यह समझती 
हूँ कि यदि हमसे किसी का उपकार बन पड़े तो हमें उसके कृतज्ञ होने 


की बात पर ज़्यादा ज़ोर नहीं देना चाहिये, ऐसी हालत में जब कि 
उपकार का बदला चुकाने का विचार उसके मन में हो, में सामर से 


यह बात नहीं कहती । अराजकवादी होते हुए भी विवेक रहता ही है । मैं 
गार्डों की इस बात पर अधिक गम्भीरता के साथ विचार नहीं करती, 
क्योंकि वे सजीले जवान हैं, ओर ख़ाकी कोटों पर पौले पट्ढे बाँचे हुए 
हैं। मेरे हुदय में इस बात की कैठी प्रबल इच्छा होती है कि काश ये 
राजकमंचारी न होकर एफ़० ए० आई० के सेवक होते ओर काश हम 


बू्वा होते और वे हमें पकड़कर हमारा सिर तोड़ डालते ! में यह बात 


भी सामर से नहीं कहती क्योंकि यह मूखंतापूण है। यद्यपि हमारे 
विचार स्वतंत्र और कमी-कभी मूखंता से भरे हुए भी होते हैं, तो भी 
जो कुछ हमारे मन में आये उसे मह से कह डालना आवश्यक नहीं 
है। में तिरछ्ली नज़रों से सामर को देखती हैँ ; किन्तु इस ओर उसका 
ध्यान ही नहीं पहुँचता । वह गहरे विचारों में निमम है। वह मुझसे 
ओर इस ममेले से कोसों दूर है। मेरा जी गाने को करता है परल्तु 
यदि मैं गाने भी लग तो भी वह उसकी ओर कुछ ध्यान न देगा | तार 
के ख्भों की प्रवाह्वरोधक! प्याल्ियों पर पड़कर प्रकाश अधिक 
समुज्ज्वल हो उठता है। पाँवों को तोलकर नीचे-ऊपर उड़ाने लगाने 
वाली चिड़ियाँ मध्यवर्ती कुड़ेघर पर पड़े हुए पुराने टीन के डिब्बों 
को छूते-छूते बाल-बाल बच जाती हैं । 

सामर मुझे आजा देता है कि में कल प्रातःकाल बारकों में 
जाकर प्रवार-साहित्य के कुछ बंडल उस सिपाही को दे आऊँ 
जिसने अभी से हमारा पक्ष अहरण कर लिया है। में यह आपत्ति करती 
हूँ कि “युद्धावस्था” के कारण सभी सिपाहियों को चोबीस घंटे बारकों में 
रहने की आज्ञा है ओर करनल से लिखित आज्ञा लिये बिना कोई भी 
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मनुष्य वहाँ अन्दर नहीं जा सकता। अ्रतः मेरे लिए यह काम करना 
_ असंभवनसा दै। क्‍ रह 
_ 0म्हारा यह कहना ठीक है। तुम्हें परवाना ला दिया जायगा। 
 घोषणापत्रों के बंडलों को एक बाल्टी में रखकर तुम सीधी पाकशालों 
की ओर अग्रसर होना । रास्ते में तुम्हें एक सिपाही मिलेगा । तुम उसे 
बह बाल्टी दे देना | बाल्टी वापस लाने तक तुम प्रतीक्षा करना । फिर 
तुम इस भाव।से बाहर आना मानो बचा-खुचा खाना लेकर श्ाई हो | 
तरकीब तो अच्छी हे--परन्तु यदि सब काम ठीक तरह हो जाय- 

तमी न । यदि यह भी मान लिया जाय॑ कि में पकड़ली जाडँगी तो 
भी पहले तो मैं नाबालिग़ हूँ ओर फिर मैं यह भी तो कह सकती हूँ कि 
मुझे क्‍या मालूस था,कि बालटी के अन्दर क्या है । हम॑ आगे बढ़े जा 
रहे हैं। यहाँ रोण्डा बहुत चौड़ी हो जाती है । एक लारी पूरी रफ़्तार से 
शाती है | यह लारी अ्रस्पताल की है । उसके .ऊपर क्रॉस बनी हुई है | : 
. बद्ट हमारे पास से होकर पूर्वी कब्रिस्तान की श्रोर जाती है | सामर खड़ा 
होकर उसकी ओर घूरंता है । “इस बात को बहुत कुछ संभावना है | 
_जुम्हारे पिता का शव इसी में हो |” उसनें कहा । ा 

.. उसकी इस बात का प्रभाव मेरे ऊपर ऐसा हुआ' मानो कोई एक 
मधुर गीत में मुझे यह बतला रहां हो कि हमारे सिर पर आसमान 
गिरनेवाला है । मैंने यह देखकर कि वह स्वयं इस संदेह से दुशखित 
हो उठा है | उसका ध्यान बटाने के अमिप्राय से यह बात कही कि यह 
भी तो बहुत संभव है कि कल स्वयं उसका शव उसी लॉरी में उसी 
ओर जाए. | यह बिलकुल अ्रसत्य बात थी परन्तु उससे उसको खांत्वना 
मिली ओर मेरे पिता।की स्मृति को इतना अधिक महत्व देने से वह छूक 
गया। सामर मुस्कराया और कितनी देर तक मेरी श्रोर देखता रहा | 
_ उसके इस तरह देखते रहने से में समझती हूँ कि में सुंदर हूँ । वह मुँह 
से यह कहने का साइस तो न कर सका ; कितु में अनुमान से उसका 
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विचार सममती हूँ । उसने भी यह निश्चयकर लिया कि.मैं .उसका. मनो 
भाव समझ गई हूँ, और इस प्रकार मानो वह आखें मूंद कर दरिया में 
कूद रहा हो, उसने मुझसे कहा--- 

. अब तो तम्दारा चुम्बन लिये बिना में एक पग भी आगे नहीं 
रखना चाहता ।* द 

. मैं रुक गई । मैंने उचक कर अपने होंठ ऊपर कर दिये। उसने 
मेरा सिर दोनों हाथों में पकड़ कर अधरपान किया । मैं नहीं 
ज़ानतो कि इसी बीच में किस प्रकार मुर्गा मेरे हाथ से छूटकर भाग 
निकला | में शीघ्र कटका देकर सामर से अलग हो गई ओर मुर्गों के 
प्रीछे दोढ़ी । हस दोनों ने उसको घेरकर पकड़ लिया। हम फिर आगे 
बढ़ चले । रोण्डा में इमें कोई नहीं मिला। हमारे एक ओर कोई भी 
मकान नहीं था | सामर ने मुकसे कहा-- 

ओर यदि उन्होंने आज मेरा बध न किया तब !? ः 

मेरी बुद्धि इतनी तेज्ञ ज़रूर है. कि जो बातें वह भुख से नहीं 
कहता है में उनको अनुमान से समझ लेती हूँ। फिर भी चूँकि मैं 
अभी नवयुवती हूँ. ओर मुझे जीवन का अनुभव बहुत थोड़ा है मुझे 
क्रभी-कमी उसके भावों की झलक मात्र ही मिलती है और में उनकी 
व्याख्या करने में असमर्थ होती हूँ । 

. “दि उन्होंने तुम्हें आज नहीं भारा तो यद्व और भी अच्छा 
डोगा----में कहती हूँ, क्योंकि फिर तुम इस सारे कार्य का परिणाम 
स्वयं देख लोगे । 

परन्तु वद्द इसका कोई छत्तर नहों देता । सामर बीमार है, सख्त 
बीमार ? किन्तु यदि बह मुझे अपनी दवा करने दे तो में उसको अच्छा 
कर सकतो हूं । परन्तु वह ऐसा जीव कहाँ जो किसी का कहना मान 
जाय । वह तो उल्नदा मुझे न जाने कहाँ-कहाँ अपने साथ घसीटता 
फिरेगा । द 
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.. मैं पूछती हूँ--ठमने मुझे क्यों चुम्बन किया ।? 
बह कन्धे उचकाकर चलता रहता है | 
.. क्या तुम नहीं जानते १” मैं हठपूवक फिर पूछती हूँ। 
वह मौन धारण किये हुए है। सहसा मुरें की पूँछ का एक पर 
 खेंचकर वह अपने बदनहोल में इस प्रकार खोंस लेता है कि उसका 
केवल थोड़ान्सा सिरा ऊपर देख पड़ता है। मुर्गा इस प्रकार चिल्ला 
उठता है मानो उसका बध हो रहा हो। मैं उसे दूसरी गोद में ले ल्लेती 
हूँ। में उससे फिर प्रश्न करती हूँ. जिसका वह सरोष उत्तर देता है। 
अतः में चुप हो जाती हूँ। परन्तु में उसे रोगम॒क्त कर सकती हूँ। 
उसके चुम्बन ने सारा रहस्य मुर्छ पर प्रकट कर दिया है। मुझे पूण 
विश्वास है कि उसे अच्छा करने की क्षमता मुझमें है। किस तरह ! 
यह मैं नहीं जानती । उसके साथ-साथ रहकर । यदि वह मुमे अपने 
पीछे घसीट कर ले जाय, तो इसकी मुझे कोई परवा नहीं । यदि वे 
लोग अन्त में हमें कुचल भी डालें, तो भी मुझे कोई चिन्ता न होगी ! 
केवल इस बात को सोचने से मेरा सिर चकरा जाता है, जिस प्रकार 
कि थियेटर में रेलगाड़ी के आखिरी पह्चियों को टूटे हुए पुल से दरिया 
में गिरते हुए देखकर ऐसा हो जाता है। कोन जाने ! वह पत्र जो 
मैंने पढ़ा एक प्रकार की 'अश्रन्तिम बिदा? थी। किन्तु में बिना बात 
किये हुए चल नहीं सकती | क्‍ 
क्या तुम अपनी प्रेमिका को बहुत प्यार करते हो १! 
हाँ 0? 
तो तुम बूरज़्वा हो ।! 
. कदाचित्‌ तुम ठीक कहती हो ।” 
.._. उसने यह शब्द ऐसे वेदनापूण खर में कहे कि कुछ और कहने 
को मेरा जी ही न चाहा । परन्तु मैं कमी-कमी उसकी ओर देख लेती 
हूँ । यह देखने के अ्रमिप्राय से कि क्‍या मैं उसके विचारों को समझ 
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| से अब तक बहुत कुछ पढ़ा है, जीवन का . 
भव किया४6। उसने सुख के दिन भी देखे हैं। वह . 
| बुद्ध दिया करता था | वह सप्ताह में कुछ मिनटों को. . 


छोड़कर उनके सम्बन्ध में कभी सोचा भी न करता था। जब वह .. 


उनके साथ होता था तो भी वह उनके बारे में विचार न करता था 
जैसा कि वह अब मेरे सम्बन्ध में किया करता है। वह सुखी था । 
उसके विचार में कुछ ऐसी चीज़ें थीं जिनके मिल जाने पर उतका सुख . 
निभर था। और दह कहता था--क्योंकि शब्दों के बिना, केवल एक 
संकेत मात्र द्वारा भी कष्ट जा सकता है-- अच्छा | इससे अधिक यहाँ 
ओर क्या रक्‍्खा है ? यहाँ तो प्रत्येक वस्तु बेहदी, गन्दी और टूटी हुईं 
है ; परन्तु मुझे इनमें से सबसे अ्रच्छी हँढ निकालनी चाहिये, उसका 
ओरों से अधिक उपयोग करना चाहिये, ओर अपने अंतस्तल में थोड़ा- 
सा हर्ष अपने लिए बनाये रखना चाहिये। यह बात लोगों की दृष्टि में . 
बड़ी उम्दा ओर नफ़ीस हो सकती है जैसा कि दयामाव से मसुस्करा 
देना या जो सहानुभूति का भाव एक डाक्टर एक सोगी शिशु के प्रति 
दिखाता है, उसकी तरदद | परन्तु हाँ यह एक निविवाद सत्य है कि 
सामर इन बातों से कुछ अलग-सा था, इन्हें बह पूर्णतः जानता न 
था ओर वह इनका इच्छुक भी न था। परन्तु जब सब सामान जुट 


जाता है तो भाव खव॒तः उसन्न हो जाता है । 


ओर ठुम ?! उसने पूछा--'क्या तुम्हारे अन्दर आत्मा नहों है ?! 

मुझमें ! आत्मा तो केवल्ल बूड़वा लोगों की कल्पना मात्र है! 

अब वह कोई बड़ी पेचीदा! बात सोच रहा है। में नहीं कह सकती 
कि बह क्‍या है। खययं उसके मस्तिष्क में सहसा कोई विचार उठता है 
परन्तु इस पर भी वह उसको व्यक्त करने में असमर्थ रहता है जैसा कि. 
मेरे साथ भी हुआ करता है जब में यह सोचने लग जाती हूँ. कि सध्ठि | 
के पूर्व संसार की क्या दशा थी। मैं यह विचार करने और जानने का 
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प्रयक्ष करती हूँ कि मैं क्या सोच रही हूँ, किन्तु मैं सफल नहीं होती है. 
तदनन्तर सिर चकराने लगता है। कदाचित्‌ वह कोई ऐसी ही बात 
सोच रहा है जिसके सोचने से सिर घूमने लगता है। उदाहरणार्थ-- 
प्रेम के प्रादुर्भाव से पूर्व प्रेम के सम्बन्ध में विचार करना । 
6म्हारी उसके साथ किस तरह जान पहचान हुईं. हक 
उसका भाव ऐसा था मानो वह मन-ही-मन कह रहा हो-मेरे 
सम्बन्धियों में से एक की पुत्री कॉलेज में पढ़ती थी। उसके लिए कोई 
काम करने में एक दिन कालिज गया । वेटिंग रूम में मेरी मेंट करनल 
प्रेशिया डेलरियो और उनकी पत्नी से हुईं। इनसे मेरे कुठम्बियों को 
पुरानी मित्रता थी। इस लोगों ने एक दूसरे का अभिनन्‍्दन किया। 
स्नांतिकाएँ इप्तें एक खिड़की के पास ले गईं जहाँ से हम बाग में: 
लड़कियों को प्रातःकालीन व्यायाम करते हुए देख सकते थे । वह इस 
प्रकार पंक्तियों में खड़ी की गई थीं कि इन पंक्तियों से एक दीर्धाकार_ 
आयत बन जाता था । उसमें दो कर्ण भी थे। वे सब मिलकर एक 
साथ काम कर रही थीं। विद्युत्‌ द्वारा प्रचाजित आमोफ़ोन पर शूवर्द 
की एक भाच बज़ रही थी। ग्रामोफोन का भौंपू ही उनका निर्देशक 
था । भावों की अ्रसंगति तथा निर्विशेषता के कारण लड़कियाँ कठ- 
पुतलियाँ जैसी प्रतीत होती थीं । शूबर: की मार्च पर नीली मंडियों के. 
साथ बाग़ के सब फूल भी हिलते-डोलते हुए मालूम होते थे ' अम्पारों 
उस बिन्दु पर खड़ी हुईं थी जहाँ आयत के दोनों कर्ण एक दूसरे को 
काटते थे, जो रेखागणित के अनुसार आयत का, उद्यान का, और 
प्रभात का केन्द्र-विन्दु था । यदि वह किसी भुज पर होती तो केदाचित्‌ 
कुछ भी न होता । परन्ठ इस परिस्थिति में उसने मेरे हृदय पर गहरा, 
प्रभाव डाला । उसने भुजाएँ पतारी, एक ओर:को सिर मुकाया, प्रातः 
. कोलीन सूर्य के प्रकाश से लिन्न होकर आँखें मीच लीं और में इस 
. शिशुता और पवित्रता के सूक्रमाकाश में मेघ-सदश घुल गया | किसी 
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अज्ञात उद्गम स्थान से मेरे हृदय में नूतन प्रेरणाएँ, और शक्ति प्रस्फु- 
'टित हो उठी । हम:वेटिंग रूम में लौथ आये और स्नातिकी् श्रम्पारो 
को बुलाने गईं | एक .स्नातिका ने इमें बताया कि कालिज कोस का 
जमनाह्टिक ही ऐसा भाग है जिससे अम्पारो को अरुचि दै। वह अपने 
क्‍ माता-पिता के पास दौड़ी हुई आई | वह चौदह वर्ष की मास होती 
। 'थी। उसने दीघ निःश्वास छोड़कर कहा-- 
द पापा, मैं तो बहुत तंग आ गईं ।' 
“किए चीज़ से १! 
“इसी जमनास्टिक से ।' क्‍ 
इतने में एक और स्नातिका अन्दर आाई। इतना स्पष्ट था कि 
.इस अध्यापिका से अम्पारो की अनबन थी--यही क्लास टीचर थी। 
उसने कहा कि अम्पारों इतिहास में कम ध्यान देती है । द 
आप हम से कहती हें, उसने शिकायत की, “जब मैं स्वयं 
अपने पूर्वजों तक के नाम-अम नहीं जानती तो प्राचीन काल की किसी 
महारानी के बाप-दादों के नाम याद कराने की चेष्ठा करना एकदम 
_व्यथ-सा है ।! द री 
“जब हम बाहर आये तो शुवर्ट की मार्च मेरे कानों में गूँज रही 
थी और मेरे हृदय-नम के नवोदित सूर्य ने मेरे मस्तिष्क में सुनहरी 
बरों के कुण्ड के मुण्ड छोड़ दिये । विशाल आराम-बोयियों 
में शिशुगण मेरा गुणगान कर ;रहे थे और इसी के साथ-साथ 
“मेरे ऊपर मेंहदी की डालें तथा श्वेत कलिकाओं की वृष्टि कर रहे थे।” 
सामर औौन हो गया । उसने खड़े होकर !आकाश की ओर दृष्टि 
उठाई, फिर. वृक्ञोपर दृष्टिपात क्रिया और फिर एक अद्टालिका की खिड़की 
की ओर निद्दारा जो वायु के कोंके से हिल रही थी. और मैगनीशियम 
लैम्प के सहश सूर्यरश्मियों को रह-रहकर बड़ी चमक के साथ ग्रतिबिंबित 
| “कर रहो थी। ० आम ः 
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वह प्रभात भी ऐसा ही था ।! ट द 

मैंने कुछ भी नहीं कहा | वँंटाज़ के समीप हम रोंडा के सिरे पर जा 
पहुंचे। एक बग़ल में मुर्ग़ा और दूसरे हाथ में दोनों रिवालवर लेकर 
अब एक पग भी चलना मेरे लिए असम्भव्सा हो गया । सामर ने भी 
यह बात देख ली | कप 

इस ओर चली आश्रो ।समिति के सदस्य प्रतीक्षा कर रहे है ।' 

मोटर साईकिलों पर चढ़ें हुए दो सिविल गाड और एक फ़ोजी 
मोटरकार हमारे पास से निकले । एक बार फिर मैंने उससे यह पूछा 
कि उसकी राय में काम कैसा हो रहा है। उसने कहा कि मेड्रिड में 
हड़ताल सार्वजनिक नहीं है। फिर भी युद्धावस्था की घोषणा तथा प्रमुख 
सार्वजनिक विभागों का कार्य स्तंभित हो जाने का प्रभाव गंमीर था। 
मेंड्रिड के वाहर अच्छी तरह काम हो रहा था। किंतु यहाँ हडताल 
परिमित होने की त्रुटि को विधष्मात्मक कार्य की सफलता ने किसी 
हृद तक पूरा कर दिया था । विष्नात्मक कार्य यद्यपि संपूर्णतः सम्पा- 
दित नहीं हो सका फिर भी उससे काफ़ी हानि हुई थी । तत्यश्रात्‌ 
मैंने उससे एक ऐसा प्रश्न किया जिसको पूछे विना मुझसे रहा. 
नहीं गया--- 
वो फिर क्‍या हम सब-कुछ करने और सहने के लिए कटि- 
बद्ध हैं !! द 

_सामर ने इसका सहर्ष उत्तर दिया। बासिलोना, कोयना तथा सैविली 

से निश्चित समाचार आने की आशा की जा रही है । यदि 'युद्धावस्था” 
की घोषणा के उत्तर में हड़ताल सावजनिक हो गई तो फिर मामला 
इधर या उधर होकर ही रहेगा। हमारे पास भी कुछ ऐसे साधन 
तथा सामग्री हैं जिसको अभी तक हाथ नहीं लगाया गया । मैंने 
सांमर को विश्वासपूर्ण पाया | अब हम एक छोटे-से क़हवाखाने में 
पहुँचे, जो एक प्रकार से उपनगर के सिपाहियों का भोजनालय था । वह 











४ सात इनक़लाबी इतवार ७ . रश५ 
इस' समय बंद था | उसके द्वार दो गलियों में थे । मैंने उसका एक द्वार 
आधा खुला हुआ देखा। मैंने कुछ मनुष्य अन्दर बैठे देखे जिनमें: 
से कई मेरे परिचित थे। जब हम अन्दर पहुँच गये तो अध्यक्ष ने द्वार 
बन्दकर दिया | वह वृद्ध था! उसकी मूछों पर तम्बाकू के धब्बे थे । 
वह क़दवे की कुछ प्यालियाँ लाया, जिनमें से एक उसने मुझे भी दी । 
मैंने म्॒गें को गोद से उत्तार दिया और रिवालबरों को एक मेज्ञ पर 
रखकर थोड़ान्सा क़हवा पिया। वह वृद्ध मुकसे परिचित नहीं था 
किन्तु रिवालवरों को देखकर वह मुख्करा दिया और मुगें को देखकर 
मुझसे कहने लगा-+- 
. तुम्हें इससे बड़ा प्रेम मालूम होता है। होना भी चाहिये, क्योंकि 
तुमने इसे ननन्‍्हेषन से पाला पोसा होगा 
. युरुषों के साथ वहाँ बिलाकम्पा भी उपस्थित था। ये लोग फ़ाऊ 
के सम्बन्ध में आश्चर्य तथा विषाद के साथ बातचीत कर रहे थे । 
तत्पश्चात्‌ प्रायः सवंसम्मति से एक प्रस्ताव पास हुआ और विलाकम्पा 
ने कहा-- द 
.. कमेटी के अन्य सदस्यों को सूचना दिये बिना हम कुछ नहीं कर 
सकते | इसके श्रल्ावा हमें लिखित सूचना देनी पड़ेगी !” 
सभापति के आसन पर अरबैनो था । उसने उठकर कहां-- 
“अब कामरेड क्राउज़्ेल एम० ज्ेड० ए० रेलवे लाइनों के सम्बन्ध 
में कुछ कहेंगे ।! कामरेड क्राउज्ञेल ने उठकर कह्ा--म॒के कुछ अधिक 
कहना नहीं है। केन्द्रीय सब-सेक्शन हड़ताल करने जा रहा है जिससे 
दो तिहाई काम स्तम्मित हो जायगा, इमने एक घोषणा-पत्र छापकर 
उसकी ८००० प्रतियाँ वितरित कर दी हैं ।” यह कहकर उसने जेब से 
कुछ पर्चे निकाले जिनको दो कामरेड पढ़ने लगे। क्राउज़ेल कहता 
गया--चेंकि नेता जेल में सड़े रहे हैं और केन्द्रीय दफ्कर बन्द हो 
गया है, इसलिए ठीक-ठीक समाचार मिलना सहज नहीं है, फिर भी 
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अधिकांश लोग इड़ताल के पक्ष में हैं श्रोर उनके द्वदयों में उसके प्रति 
बड़ा उत्साह भरा हुआ है ।' द 
- मैं अरबैनो की ओर देखती हूँ। अदालत के पेशकार के सइश' 
उसका मुख गुरु गम्भीर है | क्राउज्ेल कह्टे जा रहा है-- ५ 
यह मालूम करना ज़रूरी है कि क्रान्तिकारिणी कमेटी इस घोषणा- 

पत्र के अन्तिम भाग को पसन्द करती है या नहीं ।” । 
यह ग्रपों के प्रतिनिधियों की सभा है, सिंडीकेटों की नहीं | किन्तु 

8 स्थानीय कमेटी के तीन सदस्य यहाँ उपस्थित हैं| जातीय क्रान्तिकारिणी 
मा समिति में सिंडीकेटों और ग्रुपरों दोनों ही के प्रतिनिधि हैं। अरबैनो 
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| घोषणापत्र के अन्तिम भांग को पढ़कर सुनाताहै :-- 
बा समिति के शेष सदस्यों की दृढ़ता के सम्बन्ध सें हम शआ्रापको 
है. आश्वासन दे सकते हैं | इृड़ताल में आपके सम्मिलित हो जाने का यह 


परिणाम होगा कि समस्त स्पेन में रेलगाड़ियों का आना-जाना बिलकुल 
बन्द हो जायगा | जिस पक्ष को समस्त प्रतिक्रियात्मक शक्तियाँ चारों 
और से घेरे हुए हैं।।ऐसा करने से आप उस पक्ष की विजय का प्रथम 
सोपान निर्मित करेंगे-- इत्यादि । 
अतः क्रान्तिकारिणी समिति ने सब-सेक्शनों में हड़ताल की आशा 
भेज दी है ।! 
“इस सम्बन्ध में जातीय समिति की राय अभी तक ज्ञात हुई या 
नहीं ९ क्राउज्जेल ने पूछा । 
विल्ाकम्पा ने घोषित किया : द 
“जातीय समिति ने: क्रान्तिकारिणी समिति के मूलतत्व तथा प्रमुख 
_- वास्तविक उद्देशों का समर्थन किया है ।? 
वह कोन-कौन-सीधाराएँ हैं |? क्राउज़ेल ने पूछा । 
शअ्ररबैनो ने एक फ़ाइल लोट-पीटकर कहा--- 
'वह यह हैं । सरकार के अत्याचार के विरुद्ध और उसकी शासन 
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श्रृद्धला को तोड़ने के लिए. आन्दोलन करना--जब कभी भी प्रति- 
क्रियात्मक दल की गोलियों से कोई कामरेड मारां जाय तो उसके 
विरोध में सार्वत्रिक हड़तालें करना--ऐसे घोषणापत्र निकालना जिनमें 
बूंजर्वा लोगों के अपराधों के सम्बन्ध में समाजवादियों की चश्मपोशी 


'छी पोल खोली जाय--विन्लात्मक कार्य--परिध्थिति के अनुसार काम 


पर लोट जाने या इड़ताल जारी रखने का निश्चय करना | परन्तु इनमें 
ऐसी कोई बात नहीं हे जिससे कमेटी का जातीय भाव ग्रकथ होता हो । 
एंक स्थानीय परिषद्‌ के कार्यों से विशेष कोई बात इन धाराओं में 
नहीं है । 

“किन्तु जातीय मत प्राप्त किये बिना हम इन्हें स्वीकार नहीं कर 
सकते ।? कोई बोल उठा 

सारी बात तो यह है,” क्िप्रियानों ने कहा, कि वारसिलोना- 


निवासी कामरेड अपने ऊपर कोई ज़िम्मेदारी नहीं लेना चाहते !! 


सामर ने बोलने की आज्ञा माँगी। कुछ कागजात निदालकर 
उसने कहां--- 

कामरेड क्राउज्ञेल, अश्रसली बात तो यह है कि जहाँ तक 

हमारे आन्दोलन के निषेधार्थक भाग का सम्बन्ध है हम सभी अपना- 


अपना काये करने को तत्पर हैं। जब कि अन्य संस्थाएँ जैसे 
. ऋ्रान्तिकारिणी समिति आन्दोलन का ढक्रियात्मक रूप से संचालन 


करने और उसको सफल बनाने की चेष्टा करं 'रही हैं तो जातीय 
समिति की यदह्द इच्छा कि उसे ' कोई सूचना न दी जाय सर्वथा 
उचित ही है । चूँकि क्रान्ति के तात्कालिक भविष्य के संम्बन्ध में कोई 
निश्चित कार्यनीति नहीं है वह कुछ भी /जानना' नहीं चाहते । इसके 


- अतिरिक्त जो कुछ इम करें या ओरों से करवाएँ उसका उत्तरदायित्व 


भी वह अपने ऊपर नहीं लेना चाइते | यह बिलकुल स्वामाबिक बात 
है। बस अब वतमान दशा में इमारा यही कतंव्य है कि हम मैदान में 
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आकर सब कुछ बलिदान करने को कटिबद्ध हो जाएँ। यदि इम फिर फ 
असफल होना नहीं चाहते तो हमें आगे बढ़ना होगा और जातेन्‍जाते 


अपने लिए माग बनाना होगा | यदि इम ऐसा नहीं करेंगे तो इम 


अपने विनाश के पथ पर जायूँगे। इस सार्ग का नक्शा हम इस समय 
 लैयार कर सकते हैं ओर फिर जातीय समिति को भी उसे स्वीकार करने 


के लिए बाध्य कर सकते हैं। यदि इम उसे उनके परीक्षा्थ भेजेंगे तो 


वे उसे ठुकरा देंगे। वे उसे एक वेधानिक सुधारन्मात्र झुयाल करेंगे 


ओर हर हालत में इस बात पर अड़ जाएँगे कि उस पर सावजनिक 
मत लिया जाय | और यह तो स्पष्ट ही है कि यह काम १५ दिन से 
पहले न हो सकेगा । यदि हम इन्हें केवल सूचित कर दे और उनकी 
अनुमति न माँगें तो वे कुछु भी न कहेंगे और परिणाम की प्रतीक्षा 
करेंगे | मेरा विचार तो यह है कि या तो फ़ौरन काम पर लौठ जाएँ 
या कल ही एक ऐसा आज्ञापत्र निकाल दें जिसमें बूज़्वा लोगों से 


 प्रशुल छीन लेने के लिए निश्चयात्मक, वात्कालिक एवं वास्तविक 
साधनों की विवेचना हो ।” 


सभा में एक क्षण के लिए सनन्‍नाठा छा गया। सभी दुविधा में 
पड़ गये । 

विलाकम्पा ने कहा कि में इससे सहमत हूँ ; किन्तु सफ़ेद बालों 
वाले खूसट ने कह्दा कि मुझे तो इस बात का विश्वास नहीं होता कि 
हम इस बार बूर्वा लोगों की सत्ता नष्ट करने में समथ हो सकेंगे | 

“इसलिए,” उसने कहा, चूँकि हमें अ्रपने ऐसा कर सकने में 
विश्वास नहीं है, में काम पर लोढ जाने की राय देता हूँ ।” क्‍ 

कुछ लोगों ने इसका विरोध किया। किन्तु वृद्ध ने हाथ उठा- 


कर कंशॉ-- 


कामरेड' सामर ने हमारे सामने एक जटिल समस्‍या रख दी है 


. जिस पर विचार करना हमारे लिए अनिवार्य है। या तो हम बूर्ड्वा 
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लोगों की सत्ता के स्थान पर अपनी सता स्थापित कर लों या कुछ भी 
न करें। में लम्बे वादविवाद में पड़ना नहीं चाहता, क्योंकि पहली 
बात को मैं पूर्णतः अस्वीकार करता हूँ, अ्रतः मेरे लिये एक अच्छे 


कानूनदाँ, नहीं मेरा मतलब है एक कुशल तकशास्त्री के रूप में 


. ( उसने इस प्रकार सशीत्र संशोधन किया मानो क्वानून शब्द 


मे उसकी जीम जला दी हो) यह कहना संभव नहीं है कि 
दूसरे काम को हाथ में लेने से पहले हमारे लिए पहले काय की 
नींव डालना आवश्यक है| बूर्ज्वा लोगों के प्रसुत्व को नष्ट करके इम 
अपना प्रश्नत्व स्थापित नहीं कर सकते, क्योंकि यह बात कहना उतना 
ही निरथक है जैसा कि उसकी बजाय कोई अन्य सत्ता स्थापित करने 


को कहना | में प्रभुत्व के प्रत्येक रूप को अपने उत्कृष्ट अराजकवांदी 


सिद्धान्तों के विरद्ध समझकर अस्वीकार करता हूँ 
सामर ने हंसकर टीका की 
बड़े ऊंचे सिद्धान्त हैं न !! 
वह वृद्ध इस बात को सुस्यष्ट रीति से बताने का अवसर प्राप्त 
करना चाहता था कि कुल्लोनता के दो रूप हैं। एक बूर्ड्वा पद्धति के 
अनुसार और दूसरा एक ओर, इससे विभिन्न । किन्तु सामर जहदी में 


. था और उद्दिम तथा अधीर भी मालूम होता था। उसने कहा कि 


मैंने जातीय समिति के नाम एक पत्र लिखा है जिसमें हमने उन्हें उन 
कार्मों की जो कि इम करने जा रहे हैं सूचना दी है ; किन्तु उनकी 
स्वीकृति नहीं माँगी हे 

उसने इस पन्न को पढ़ना आरस्म कर दिया, परन्तु वृद्ध ने बीच में 
बाधा देते हुए कहा-- 

“किन्तु इम इसे डाकद्वारा नहीं भेज सकते ।! 

सामर ने कहा कि वह बीजाक्षुर में लिखा हुआ है और बीच 
बीच में इस प्रकार के मूखतापूण प्रश्नों द्वारा बाधा उपस्थित करना 








“या. ललककिफडहड अजब्द कक “7: रण... 


२४७० .. सात इनक़लाबी इतवार # 


अनुचित है। वाक्य सरल थे। उसमें उन बातों का उल्लेख था जो 
हम वस्तुतः कर सकते थें। उनसे यह प्रतीत होता था कि क्रान्ति 
बड़ी आसानी से संफल हो जायगी। इस पर वृद्ध ने शोक से सिर 
 हिलाकर कहा--- 
थम इसके पक्त में इस कारण वोट नहीं दे सकता कि कामरेड ने 
इसको माक्स की।अधम प्रेरणा से लिखा है द । 
ग्रबैनो ने व्यक्तिगत रूप से सामर के प्रति आदर भाव प्रदर्शित 
करते हुए रूख का इस कारण विरोध किया कि उसमें खातंन्यवाद का 


अभाव था | 

किग्रियानो ने मेज़ पर हाथ मारकर कहा-- 

ओम अराजकवादी हूँ, फिर भी मैं इसके पक्ष में वोठ देता हूँ और 

उस पर अपने इस्ताक्षर करूंगा । जिन छपिद्धान्तों की हम ओरों पर 

लायू नहीं कर सकते उनकी पवित्रता की दुह्दाई देकर इमें अपने उन 
भाइयों को जो गलियों में युद्ध कर रहे हैं नहीं त्याग देना चाहिये 

किप्रियानो की सरल सहृदयता से पुलकित होकर सामर उसकी 

शोर कुछ देर देखता रहा । तदनन्तर उसने अन्य सदस्यों की ओर 

. श्यान से देखा | युवकगण उसके पक्त में थे। पीले बालों और सफ़ेद 

.. खाल वाला देत्य लिवर्टों गारशिया, भारी चेहरे ओर.- विषर्ण स्वभाव 

. बाला एलिनियों माफ़, और दो और छुपाई छा कार्य करनेवाले 

सदस्य--जोज़ी क्राउज़ेल ओर हेलियाँस पीरेंज्ञ--उसके समर्थक थे । 

. फिर भी, जब वोट डाले गये तो उस खूसट ही की विजय हुई। सामर 

उठ खड़ा हुआ ओर बोला-- 

मैंने केवल शिष्टाचार के नाते ही इस प्रश्न को यहाँ उठाया था | 

यद्यपि दलपरिषद्‌ ने इसको श्रस्वीकृत कर दिया है फिर भी मैं इसे 

आज रात को क्रांतिकारिणी समिति के सामने रक्खँंगा, क्योंकि मैं इस 

बात को जानता हूँ कि काम कराने का बस यही एक तरीका है 











ब सात इनक़लबी इंतवार्‌ श २छ१ 


.. किंतु किप्रियानों क्रोध से जला जा रहा था। 
अरे भाई, यहाँ से चलो भी |!” उसने कहा । 
कहाँ चलें !! 
“उनके हाथों प्राण देने के लिए। अब तो बस यही होना रह 
गया है | 
विलाकम्पा ने बात काटकर कहां-- 
अच्छु,, इससे तो बूजि्या लोगों को प्रसन्नता होगी |? 
परंतु हम यहाँ भी तो वही काम कर रहे हैं,” किप्रियानों ने ज़ोर 
देकर कहा--ूर्ज्वा लोगों को प्रसन्न कर रहे हैं।! 
अरबैनों ने क्रिप्रियानों से जवाब तलब किया । विजयी की शुभ- 
कामना के साथ वृद्ध ने ड्िप्रियानों को तरफ़्दारी करते हुए कह्टा-- 
कामरेड किप्रियानो नीछो के श्रनुयायी अराजकवादी हैं | में उनकी 
ते समझता हूं, पर-- 
सामर ने वृद्ध को कुपित दृष्टि से देखते हुए बात काटकर कहा-- 
तुम हमारी बात समझते हो ओर इससे अधिक खेद की बात यह 
है कि तुम यह भी जानते हो कि हमारी बात ठीक है। परन्तु तुम स्वयं 
एक बिगड़े हुए बूड़वा के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं हो । तुम क्रांति 
से भय खाते हो ओर इसी प्रकार अपना सफ़ेद सिर हिला कर सुखन्स्वप्त 
देंखते हुए मर जाना चाहते हो।” ये दोनों एक दूसरे का मत्रोमाव 
खूब समभते हैं। सामर ने किप्रियानों की ओर से उत्तर दे दिया है, 
अतः वह कुछ श्रौर कहना नहीं चाहता । सामर ने यह भी कहा कि 
यद्यपि उन्होंने उसके प्रस्ताव के विरुद्ध वोट दिये थे फिर भी वह किसो 
सभा या कमेटी के निश्चय को भंग नहीं कर सकते |! अब तो सब इसी 
बात पर सहमत हैं कि ब्रिना सोचे समझे हुए सड़क पर जाकर हर एक 
से लड़ जाश्रो, इसका एक यहीं अर्थ हो सकता है कि उनके हाथों: 
मारे जाओ । 
५6 
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वह वहाँ से अत्यन्त छुब्ध होकर बाहर गया। दो चार छोटे-मोटे 
प्रस्ताव पास करने के पश्चात्‌ जब सभा विसर्थित हुईं तो लिबरों, 
एलिनियो, जोज़ी, देलियाँत ओर किप्रियानों मी उसके साथ हो लिये। 
मैं मी मुर्गा बग़ल में दबाए हुए, उनके साथ थी। जब हम गली में 
पहुँच गये तो विलाकम्पा हमारे पछे दौड़ता हुआ आया । उसने मुर्गें 
की ओर देखा। वह मेरे साथ आना चाहता था; परन्तु उसे कोई 
बहाना न सूका । या शायद उसने यह सोचा हो कि ऐसा करने से 
मेरा दिमाग़ बहुत बढ़ जायगा। किप्रियानों ने जोज़ी श्रौर हेलियाँस _ 
से कहा -- | 

फ़ाऊ से सावधान रइना | घर मत जाओ । बुज््वा-विज्जू लहू का 
प्यासा हो रहा है ।” किन्तु यह दोनों टाइप के केस को सुरक्षित स्थान 
पर रख आने के विचार से घर जाना चाहते थे । गुप्तनरीति से घोषणा 
पत्र छापने का इस इलाक़ में एक यही साधन था | 

उनका कहना था--“यंदि मज्ञमून टाइप में सेट हो जाय तो वह 
कहीं-न-कहीं छुपा ही लिया जायगा।* द 

अब यह निश्चय हुआ कि वे दोनों घर से लोटकर सामर के साथ 
विलाकम्पा के घर चले आए। वहाँ उन्हें जलपान की सामग्री 
मिलेगी | पुलिस विज्ञाकम्पा पंर सन्देह नहीं करती थी श्रतः उसके यहाँ 


जाने में कोई जोखिम की बात नहीं है । तलश्चात्‌ वे दोनों चले गये । 


लिवर्ों, एलिनियो और किप्रियानों भी दूसरे दिन के काम की तैयारी 


करने के लिए वैज्ेकास जाना चाहते थे। लिवर्डों की जेबें कागज्ञों 


से भरी हुई थीं। मानो वह चलती-फिरती मंडल, स्थानीय ओर क्रांति- 
कारिणी समितियाँ हो। सामर के लेख को इज्जित करते हुए उसने 
कृहा--यहद्द तो श्राज ही रात को निकालना होगा ।” जब हस ज्ञाज्ञा 


दि मैनुएल बैसर्रा पहुँचे तो इमें कुछ चइल-पहल नज़र आई। गलियों 
में चलते हुए तो ऐसा मालूम हो रहा था मानो लोग शहर छोड़कर . 





....- «ऋ७७४७७७७४७एएछने"एएंिि9् 
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भाग गये हों या वह ताऊन से बर्बाद हो गया हो। किग्रियानों ने 
कहा-- मेड़िड श्राज कैसा उल्लतित है !! 
किन्तु में इस पर सहसत न हो सकी, क्‍योंकि ट्राम्वे के बिना वह 
वास्तविक शोभा कहाँ ! किप्रियानो और वे दोनों छुपाई का काम 
करनेवाले हमसे यहाँ पर अज़्ग हो गये। विल्लाकम्पा एक आदमी को 
देखने के लिए रुक गया जो एक दरवाज़े में बैठा हुआ नींद से कूम 
रहा था। जब उसने हमें देखा तो उठकर लड़खड़ाता हुश्ना इमारे 
पास ब्राया। 
कासानोवा, तुम यहाँ कैसे १? 
में यहाँ एक कामरेड के आने की प्रतीक्षा में बैठा हुआ हूँ । 
उसने आँखें मलते हुए. कहा, 'उसके पास मेरे विचार में दो रिवालवर 
हैं। मुझे यहाँ बैठे हुए सारी रात हो गई हे, सच कह्दता हूँ । आज 
कल एक रिवालवर श्राप्त करने के लिए जो दिक्क़तें और परेशानियाँ | 
उठानी पड़ती हैं, अगर में उनका वन करूँ तो ठुम मेरा विश्वास | 
नहीं करोगे । 
परंतु जब हमने अर्त्रों की दूकान लूटी थीं तो क्या तुम हमारे साथ 
नहीं थे (! . 
हाँ था तो किंतु मेरे ह्थथ तो बस एक ऐसा पुराना तमंचा लगा 
जिससे सदियों पहले कुलीन लोग आपस में दृंद-युद्ध किया करते थे। 
उसे नाल से भरना पड़ता है और पीठपर बारूद और छुरें का बोरा लाद 
कर चलना पड़ता: है ॥? 
विल्ाकम्पा ने कुछ सोचकर कहा-- द हर 
क्या तुम सेराफ़ीन उरबेज़ को जानते द्वो ! उसके पास तीन रिवा- 
लवर हैं । वह शहर के दूसरे सिरे पर रहता है ।” एक शब्द भी और 
बिना कहे सुने कासानोवा दूसरी ओर घूम पड़ा, एक क्षण. के लिए 
चारों ओर देखता रहा, और फिर -एक- बग़ली में घुस गया। उसे- नींद 
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बहुत आ रही है, वह तिर आ्रागे किये हुए जा रहा है| ऐसा प्रतीत 
होता है मानो वह लम्पों के खंभों से लड़ने जा रद्दा है। हम बराबर 
ढालू भाग के नीचे की ओर चल रहे हैं । कुछ दुकानें श्रधखुली हैं | 
एक मोटरखाने के किवाड़ भिड़े हुए हैं। अंदर कुछ सिविलगाड बैठे 
हुए हैं। उनके पास एक भरी हुई मैशीनगन है जिसको चलाने भर की 
देर है। 

आगे बढ़कर गली अ्रधिक सजीव प्रतीत होती है । लोग डरे हुए 
मालूम होते हैं। वे हर एक आवाज़ को बड़े ध्यान से कान लगाकर 
सुनते हैं। थोड़े-से मज़दूर एक जगह खड़े हुए हैं। कल की अंधेरी 
ओर भयानक रात के बाद आज का दिन शांत, स्वच्छु तथा भयरहित 
मालूम होता है। ये लोग हाल-चाल देखने के लिए बाइर निकले हैं | 
वीजिया? का एक सरकारी संस्करण निकाला गया है। पत्रविक्रेता 
हाँक लगा रहे हँ--“गतरात्रि की गंभीर घटनाएँ-समस्त देश में युद्धा- 
वस्था को घोषणा-हम भी इसकी एक प्रति मोल लेते हैं, सामर उसे 
नाम मात्र खोलकर शीषकों पर एक दृष्टि डालता है--'कल रात का 
भयानक दंगा?-विध्नात्मक काय, उसके शिकार'-'सरकारी दृष्टिकोण '- 
सार्वजनिक घोषणा'-'षड॒यंत्र के नेताश्रों का पता लग गया।” सामर 
ने मुस्कराकर कहदा-- 

'कैसा षड़यंत्र ! यदि कोई षड़यंत्र रचा गया होता तो इस समय 
सरकार का नामो निशान तक बाकी न रहने पाता |? 

एक पैराग्राफ़ पर उँगली रखकर उसने विलाकम्मा को दिखाते 
हुए कह्ा-- - 

“देखो, मुरिलली को मार डाला ।? 

विल्ञाकम्पा समाचार पढ़ता है--'मालूम हुआ है कि उसका नाम 
मुरिललो था ओर वह एक खतरनाक साम्यवादी और अ्रगली श्रेणी का 
घड़यंत्रकारी या ।' विलाकम्पा ओर सामर दोनों हँस पड़े--- 
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बेचारा मुरिल्लो 
उसकी एक दंगे में इत्तफ़ाक्निया गोली से मृत्यु हुई थी। उसके 
घाद अब कोन जाएगा ! क्‍या श्रब की बार हमारा नम्बर होगा ! 
साभर ने हमारे दृ॒दयों की बात जानकर कहा-- 
सबसे श्रेष्ट बात तो यह है कि हम स्वसाधारण ससुदाय में अपने 
श्रापको लय करदें, अपने व्यक्तित्व को खो दें, तो चाहे वे हमारे सीने 
में गोली भले दी मार दें; परन्तु वे हमें कमी मार नहीं सकते ।! 
-विलाकम्पा ऐसी बातें पसन्द नहीं करता है। वह मुझसे कहता है 
कि आज जैसे दिन मुझे पीले रंग के वस्त्र नहीं पहनना चाहिये 
क्योंकि पीला रंग विश्वासघातियों का है। मुझे तो लाल रंग के कपड़े 
पहनना चाहिये। सामर उसका यह मुँहत्तोड़ उत्तर देता है-- 
'यह पीले रंग के कपड़े इसलिए पहने हुए हैं ; क्योंकि तुम्हें ट्राम* 
गाड़ियों से प्रेम है । 
द सब ट्रामगाड़ियों से ? मुझे बिलकुल पगली समककर विलाकम्पा 
प्रश्न करता है । 
अब तुम यदि यह बात पूछते हो तो सुनो। वास्तव में वे सभी 
एक-सी हैं, अतः में उन सभी से प्रेम करती हूँ ।” 
विलाकम्पा मेरी टाँगों को देखकर गुनग्रुनाता है-- 
शक जबान देहाती पादरी ने 
मुझे मोज्ञों का जोड़ा दिया | 
मैंने उससे कहा जानवर है तू और नंगे पैरों रहना पसन्द किया ।! 
'कैसा बेहूदा गीत है। मुझे पादरियों से क्‍या वास्‍्ता ! श्रसल 
बात तो यह है कि ट्रामगाड़ियों के प्रति मेरा प्रेम हेने के कारण वह 
सुकसे क्रद है।!' 
क्या तुम बहुत दिनों से प्रेम करती हो ९? . 
अपने नन्‍्हें बजपन से !! 
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सामर हँसकर कहता है-- 
_ यह अब भी तो बच्ची ही है! औ 

.. मैं इन्हें अपने इस प्रेम की बात समम्ता सकती हूँ ; परन्तु इस कार्य 
के लिए यह समय उचित नहीं है। रिपब्लिक स्थापित होने पर मैंने 
एक ट्रामकार को जलते हुए देखा था। वह बेचारी मांग भूले हुए 
शिशु की तरह फूट-फूटकर रोती हुई माल्यूम होती थी ! पा 

हमें भयाकुल चीत्कार सुनाई देते हैं। लोग सब ओर भागे जा 
रहे हैं। हमें न तो कोई गाड देख पड़ता है और न कोई और भय का 
कारण । कदढ़ाचित्‌ इस प्रायः जन-शुन्य गली में इस प्रकार की शब्द: 
रहित गोलियाँ श्रा रही हैं जो उछलकर छठों पर पहुँच जाती हैं और 
जँगले के अन्दर बैठी हुईं रसोई करनेवाली को जम लेती हैं। परन्तु 
इम शान्त रहते हैं। जब चारों ओर सन्‍नाथा छा जाता है वो हमें. सहरसा 
कूड़े के एक ढेर के पास बैठे हुए ४-५ बर्ष के दो बच्चे दवाई देते हैं। 
वे उसे कुरेद कुरेदकर बंदगोमी के डंठल ओर बाली रोटी के किंके बीन- 
बीनकर खा रहे हैं । द 8 आम 

विलाकम्पा फिर श्राग्रहपूवक पूछता है--... 

क्या तुम सचमुच ट्राम गाड़ियों से प्रेम करती हो ?” का व 

सामर मेरी श्रोर से इस प्रश्न का उत्तर देताहई और संक्षेप में 
उसकी व्याख्या करता हुआ कहता है कि बूर्ज्वा आत्मा के जो कण हमारे 
अन्दर श्रव भी मौजूद हैं हम उनको अपने _ भावों से दूर रखते हैं । 
इमारी मनोवृत्तियों का सारा नाता जनेन्द्रियों से है, श्रात्मा से उनका. 
कोई सम्पक है ही नहीं। जब ये इन्द्रियाँ सो जाती हैं अथवा तृत हो 
जाती हैं तो आत्मा किसी भी वस्तु पर आसक्त हो जाती है। यदि 
हमारी आत्मा और मनोवृत्तियाँ मिलकर काम करती होतीं तो हमारा 
आचरण भी बूर्ज्वा लोगों जैसा होता । हम भी भावक होते । परन्तु हम 
ऐसे हैं नहीं। इमारी आत्मा मी अपने रास्ते पर चलती रदती- है और 
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धु्वा लोगों की परिभाषा में वह आध्यात्मिक रीति से प्रेम करती है । 
किसी ट्राम गाड़ी के साथ, या कासानोवा की तरह रिवालवर से, या 


नराई करने की गोल हँसिया से | 
उसकी बात मेरी समझ में नहीं आई ; श्रोर न विलाकम्पा ही कुछ 


समझ पाया है, यद्यपि वह कहता है कि मैं संस गया हूँ। परन्तु 
इतनी बात ज़रूर जान पड़ती है -क्लि सामर की व्याख्या के परिणाम- 


स्वरूप ट्रामगाड़ी के प्रति मेरा प्रेम अब और ज़्यादा हो गया हे। 
उसी क्षण एक ट्राम सड़क पर आती हुई दिखाई देती है | हम जड़वत्‌ . 
उसकी ओर घूरकर देखते हैं । द 
. बिजली कट जाने पर यह कैसे सम्भव हो सकता है ?! 
एक मजदूर हमें बताता है कि इस लाइन की मरम्मत - हो गई है 
आर सरकार ने गा£3्याँ चलाने की श्राज्ञा दे दी है। परन्तु यह, 
उसने वहाँ से चुपके से खसकते हुए कह्ाा--सही सलामती से ट्रामखाने 


नहीं पहुँचेगी।” उसकी यद्द बात सच निकली | इमारे पास तक पहुंचने 


से पहले ही किसी चीज्ञ के फटने का बड़े ज़ोर का धमाका हुआ । 
खरंजे के पत्थर उड़-उड़कर उसके ऊपर बरसने लगे। लाइन उड़ 
गई । गाड़ी पटरी से उतर गईं। उसका एक पह्षिया हवा में धूम रहा 
था| हम भमागकर सबसे क़रीब के कोने में जा खड़े हुए | मैंने सामर 
का रिवालवर ऊपर निकाले लिया ताकि वह जब भी चाहे उसका 
उपयोग कर सके | भुग़ां इतना डर गया कि उसने पंजों से मेरा साया 
फाड़ डांला जिसमें मुझे श्रालपीन लगानीःपड़ीं। हम खड़े-खड़े यह सब 


देख रहे हैं। इस ट्राम में दो सिविज्ञगाड हैं जो पत्थरों के टुकड़ों और 


शीशे के किरचों से ज़रुमी हो गये हैं। वे ज्यों-त्यों बाहर आते हैं। 


कंडक्टर को कोई चोट नहीं आई है, परन्तु वह बिना सोचे समझे 


बेतद्वाशा भागा चला जा रहा है। बग़ल की गलियों में से मनुष्यों की 
टोलियाँ निकलती हैं। ये लोग -लड़ने-मरने को पैयार हैं। इनमें से 
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थोड़े-से ट्राम के पास जाते हैं, बाक़ी ओर पीछे गली में खड़े रहते हैं । 
मैं ट्राम को चाइती हूँ । उसका अपराध ही क्‍या है ! मुझे पेट्रोल की 
गन्ध आती है | वे उसे जलाने जा रहे हैं | सामर को उसका रिवालवर 
देकर में च्ण-मात्र में खरंजा पार करती हूँ, ओर नाली फल्हाँग कर 
ट्राम पर चढ़ जाती हूँ। मेरा यद् साइस देखकर वे सब गिछली ओर 
से शआते हैं परन्तु में किसी को ज्लेटफ़ार्स पर चढ़ने नहीं देती । द 
. चुप रहो | इसे जलाओ मत | ट्रामगाड़ी इमारी मित्र हैं । 

नीचे की ओरे से घोड़ों की ठापों का शब्द सुनाई देता है |-गोलियों 
की आवाज़ भी होती है । लोग तितर-बितर हो जाते हैं। में इश्जिन के 
पास सिकुड़ कर बैठ जाती हूँ । और भी गोलियाँ छूटती हैं। अब ट्राम 
के आस-पास कोई नहीं हैं । केवल में ही उसके अन्दर बैठी 
रहती हूँ | कुछ गोलियाँ बिड़कियों पर कृगती हैं। शीशों के टुकड़े 
इधर-उधर व्रिखर जाते हैं। मुर्गा मेरी बग़ल से निकल कर गोलियों 
के डर से सीणों के ऊपरूनीचें और खिडकियों की देहल्लियों पर 
कूद-फाँद रहा है। जहाँ में छुपी हुई बैठी हूँ वहाँ से में सामर 
और विलाकम्पा को देख सकती हूँ। वह अपने कोटों के कालर 
चढ़ाये हुए शोर टोपों को नीचे किये हुए फ़ायर कर रहे हैं। कोनों 
में खड़े हुए अन्य समी मज़दूर फ़ायर कर रहे हैं। घोड़ों की थापों 
का शब्द समीपतर श्राता हुआ सुन पड़ता है। सडक श्मशान सहश' 
जनशूत्य है। ट्रामगाड़ी पर इस प्रकार तडातड गोलियां पड रही हैं. 
मानो धूप से तखते चटख रहे हैं। में बहुत देर तक नेत्र बन्द किये 
रहती हूँ । दूर से मैशीनगन की खडखडाहट सुन पडती है। चार-पाँच 
वाढ़ों के पश्चात्‌ वह खडखडाहट फिर सुनाई देती है ओर फिर रुक. 
जाती है। तदनन्तर मुझे अपने चारों ओर टापें सुनाई देती हैं।. मुझे 
कोई पुक्रारता है। यह मुझे गिरिफ्लार करनेवाले हैं ।” मैंने समझा। मेरा 
चमकीजा रिवालवर मेरी टोपी में जिपटा हुआ है। एक और कह रहा है--- 


 +“आक की 
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वह मुर्गा | उसे पकड़ लो । 

मुँह पर से हाथ हटाने के पूव में थूक के आँसू लगा लेती हूँ। 
गाड मुझे सांखना देते ओर पूछते हैं --क्या तुम्हें भागने का श्रवसर 
नहीं म्रिल्ा।! वे सममते हैं कि मैं एक मुसाक़िर हूँ। गाड़ी पर 


आक्रमण आरम्म हो जाने के कारण में वहीं बैठी रह गई । मैंने अपना 
मुर्गा माँगा। एक गाड उसकी टाँगें पकड़े उलय लटकाये हुए ले 


आया, मुर्गे ने गदन मोड़कर उसके हाथ पर चोंच मारी। में उसे 
बग़ल में दबाकर बड़े इतमीनान के साथ उस समीपवर्ती गली की ओर 
बढ़ी, जहाँ कि अपने विचार में मेंने सामर को देखा था। जब मुझे 
यह भय होने लगा कि मैं उनको न पा सकूँगी तो वे सहसा एक द्वार 
से निकले। बिलाकम्पा मुझसे रुष्ट था। वह ट्रामगाड़ी के प्रति ईर्ष्या 
से जला जा रहा था। उसने एक शओ रे द्वार में जाकर अपना रिवाल्वर 


_ जूते के अन्दर छिपाया। सामर ने मुझे श्रांख भरकर देखा । वह 
 शान्‍्त तथा आत्मनिष्ठ है जैसा कि वह रादेव इस प्रकार के छोठे-से 


संकटों के समा हो जाने पर हुआ करता है। वह कहता है! 
पहले तुमने मेरा चुम्बन क्‍यों लिया !! 
. मैंने कंधे उचकाकर कहा-- 
क्योंकि तुम मुझे अच्छे मालूम होते हो । मा 
उसने मुझे एक अ्रद्धत भाव से देखा । मैंने फिर कहा-- 
.. “अच्छा, देखो - मैं विलाकम्पा को भी पसन्द करती हूँ, परन्तु मैंने 
उसको चुम्बन नहीं किया ! 
त गली में बूज््बा लोग रहते हैं। मनुष्य के नाम पर एक चिड़िया 
भी नज़र नहीं आ्राती। विलाकम्पा द्वार से बड़बड़ाता हुआ निकलता 


_है। में नहीं जानती कि आया वह मुभसे ट्राम गाड़ी बचाने के श्रपराध में 
नाराज़ है या कामरेडों के प्राण बच जाने के कारण मुझसे प्रसन्न है | ऊतु 


में यह जानती हूँ कि वह इस समय मुझे श्राँखें मिला कर देखेगा नहीं। 








हिंसा के गुणों पर विलाकम्पा के विचार. 


मेरे घर पर मेरे साथ खाना खाने के बद, सामर और स्टार को 
छोड़ कर, अन्य लोग यहाँ से चले गये हैं । मुझे यह मालूम नहीं है 
कि स्टार और पत्रकार कहाँ ठहरँंगे । किंतु इन दोनों का सदी एक 
विचार हुश्रा करता है | स्टार को रिमाने के लिए मुके फिर लाल टाई 
और पामेड का प्रयोग करना पड़ेगा । उनके बूर्ज़्ा न होते हुए मी 
स्त्रियों पर ठाइयों और साफ़ बालों का बहुत प्रभाव पड़ता है । कममी- 
कभी ऐसे भी अवसर आते हैं जब, यदि मेरी स्टार के साथ बात तय 
हो जाय, में उसको सामर से अलग ले जा सकता हूँ। किन्तु यह 
बात कठिन है, क्योंकि ये दोनों सदेव मेरा विरोध ही किया करते हैं। . 
- यही इस बात का-एक मात्र कारण है कि में इन दोनों को एक दूसरे... 
का समर्थन करते देखकर चिदृ जाता हूँ | अन्यथा, मुझे इन दोनों के... , 


0३३०-२४ ५+ 4०७५-4० 
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साथ-साथ रहने की कुछ भी परवाह नहों है। स्वयं मेरे सन में यह बात 
कभी नहों आई है.कि संगठन या कार्य-संबंधी विषयों की छोड़कर मेरा 
स्टार के साथ कोई और नांता भी हो सकता है । बा 
. . स्टार के आग्रह करने पर ऐसे कातूसों की खोज में जो उसके 
. _खिलवर में फ़िट आएँ मैंने अपने सारे हथियार उलट-पलट डाले हैं । 
- उसके रिवालवर को देखने से ऐसा मालूम होता है क्रि बह खिलोना 
है। उसमें इतनी छोटी गोली आएगी जो ज़र्मी बरने या प्राण लेने 
की अपेक्षा मुँह पर मज़नेवाला पाउडर उडाने के लिए अधिक उत्तम 
. होगी। परन्तु मुझे एक कारतूस मिल ही गया जिसका नं० ४ था। 
. बह एक रंगा हुआ खिलोना-सा है। विलकुल नया। उत्तको हाथ में 
लेकर उसका वज्ञन देखा, उसको उंगलियों में फिराकर देखा। तब 
मैने कहा कि लाश्रो रिवालवर में भर दूँ किंतु उसने मेरे द्वाथ में से 
_ रिवालबर छीन लिया | 
अभी नहीं | उस क्षण के आने पर में-स्वयं उसे वहाँ रख लूँगी। 


.. हमने छोटा-सा मज़ाक भी किया। वह किसको मारना चाहती है ?” 


... “उसका शत्रु कोन है.? 'स्टार की बात को कौन बुरा मान 
, सकता था १! 
सामर तक ने तो उसका उपहास किया था। किन्तु हँकने में उसने 
. इम दोनों को परास्त कर दिया । उसने जेबी-चाकू की नोक से कारतूस 
के मुँह पर क्रास का निशान बनाना चाहा | मैंने उठको बतल्लाया कि 
.. यह निशान केवल उन गोलियों पर बनाया जा सकता है जिनके सिरे. 
. खुले हुए होते हैं। मैंने उसे कई कारतूस दिखलाये जिन पर यह 
निशान बने हुए थे। इसका परिणाम यह होता है कि गोली घूमती 
. हुई कस के रूप में फटती है ओर शरीर को बहुत हानि पहुँचाती है । 
कभी कमी ऐसा भी हुआ है कि ऐसी ग्रोली पेट में घुसकर आँतों 
फेफड़ों इत्यादि सभो के ठुकड़े उड़ाती हुई कम्घे से बाहर निकल आई 
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है। वद्द चीर फाड़ का कार्य खूब करती है। तत्यश्वात्‌ मैंने गोली पर 
चाकू की -नोक से उसके नाम के प्रथमाक्षर “5, (5.' खोद दिये। 
उसने सामर को चाकू और गोली देते हुए कहा--.. 
.. “यद लो | अपने न,म के भी प्रथमाक्षर खोद दो ।” । 
साभर ने “5, ५. के नीचे (.. 5.? खोद दिया और मुझसे मी .. 
अपने प्रथमाक्षर खोद देने को कहा। परन्तु स्टार ने मेरा हाथ. : 
रोककर कद्ा-- | द की 
नहीं । नदीं। केवल मेरे और सामर के नाम ही रहने दो।? 
निस्सन्देह यह मुझे बहुत बुरा मालूम हुआ | यह भेदभाव क्‍यों ? 
मैंने एक ऋण के लिए उसे रष्ट माव से देखा । उसने मुँह बनाकर 
जीभ निकाल दी | यह लड़की होशियार होने का स्वांग भरती है, और 
. उसकी मूखता भी दूनरों को भुलावे में डालने का एक साधन मात्र है। 
में उसे भलीमाँति सममता हूँ | मैं यह जानता हूँ. कि यह सब बनावट हे 
है। में उसके रहस्थपूर्ण आचरण और रिवालवर से बुरी तरह ऊबे 
गया हूँ | रिवालवर का कैसा ढकोसला बना रक्‍्खा है: अधिक से 
अधिक वह आँखें मींचकर किसी बर्तन पर गोली चलायगी | ये क्‍ । 
लड़कियाँ न तो क्रांतिकारिणी हैं और न कुछ और ही। ये तो बस... । 
लोगों के बाजों के ऊपर रक्खे हुए गुलदानों की तरह हैं--सुकुमार हर 
श्रौर सुदर्शन--केवल दिखावा मात्र | यदि ये चाहती हैं. कि हम लोग 
. इन्हें गुरु-गम्भीर समझो तो इन्हें एक ज़रा-सी टाई या साफ़-सुपरे सिर 
पर रीमना छोड़ देना पड़ेगा ! द ४ आम 
अ्रत्र चूँकि स्टार ने मेरे विनाशकारी अख््रों के भण्डार को उथल- 
पुथल कर दिया है में उन्हें गिनकर और साफ़ करके यथा स्थान रखता जा 
रहा हूँ ।इशी बीच में जब कि मैं अपने रिवालवर को खोलकर, ढुकड़े-डुकड़े 
अलग करके, तेल में ड्बे हुए कपड़े से साफ़ कर रद्दा हूँ मेरे मस्तिष्क 





में न जाने कैसे विलज्षण विचार उठने लगते हैं। उनका सम्बन्ध - 





चलता हुआ शञ्रा मौजूद हुआ | उसके कन्धों के चारों ओर एक काला 
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क्रांति से है। कुछ दिनों से मुझे यह पूर्ण विश्वास हो गया है कि सामर 
के समान मनसस्‍्वी होने के लिए अद्भुत विचारों का होना आवश्यक है | 
मुझे यह चिन्ता लगी हुई है कि सारे काम हमारी इच्छा के अनुवार 


: हों, बूर्ज्वा लोग तोंदें खोले हुए हमारे पास श्राएँ और हम उनमें छुरे 


भोंक दें । ओर फिर उसी समय सब मिलकर गाने गायें, जैप्ते कि मैंने 
बार्सिलोना में सुने थे--उद्यानों में वसन्‍्तऋतठु के स्वागताथ खुशी के 
गीत । और जब बूर्ज्वा न रहेंगे तो हम सब मिलकर गाएँगे और एक 
नये धर्म का निर्माण करेंगे। उस धर्म का मूलाधार परिश्रम होगा-- 
उत्पादन के आँकड़ों का उसमें एक महत्त्वपूर्ण स्थान होगा । तब ईर्ष्या 
तथा द्वेषरहित भाव से सब पुरुष एक दूसरे को आँख मिलाकर देख 
सकेंगे, ओर जब हम स्त्रियों की ओर उस उन्मत्त भाव से देखा करेंगे 
जिससे कि हम उनको कमी-कभी गलियों में देखा करते हैं तो उनका 
मुख लज्जा से लाल नहीं हो उठेगा | हर बात उचित रूप से हुआ 


_करेगी--जिस प्रकार पौधे यथोचित धूप और जल पाकर फलते-फूलते 


हैँ उसी प्रकार हमारे बच्चे भी निष्कलंक ओर सुखी होंगे। हम प्रसन्न- 
वित्त और दयालु होंगे। इममें उस भावुकता का ल्ेशमात्र भीन 
होगा जिसके कारण लड॒कियाँ अपने उरोज पूरी तरह बढ़ने नहीं देतीं 
छोटी लड॒कियाँ दुध्रली-पतली बनी रहती हैं और इजामत बढ़ाए हुए 
स्थूलकाय पादरी विधवाओं के पीछे घूमा करते हैं । 

रिवालवर को अ्र्दर से साफ़ करने के पश्चात्‌ मैं कपड़ा निकालता 


हूँ तो उस पर घुआँ के धब्बे देख पड़ते हैं। अन्तिम गोली कब छूटी 


थी ! क्‍या मैंने उसको आज प्रातःकाल अलकला में, ट्राम गाड़ी के 
मामले में, छोड़ा था ! मेरी गोली किसी मी गाड के नहीं लगी और न 
किसी गाड के घोड़े ही के | जैसे ही मैं धोडा दबाने जा रहा था वैसे 
ही गोली के मांग में एक सफ़ेद दाढ़ीवाला बुडढा बैसाखी के सहारे 
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शाल लिपटा हुआ था और उसके जूते बहुत साफ़ ओर चमकीले थे । 
बह लेंगडा था, उसकी मुखाकृति से विषाद और झुलाई टपक रही थी। 
उसने मांग में आकर गोली रोक ली। उसकी बेंसाखी उडकर एक 
तरफ़ जा पडी, उसका टोप गिर पड़ा और वह स्वयं एक पत्नी के सहश 
खरंजे पर ढेर हो रह्य | इस बात से वास्तव में मुझे बडा धक्का 
लगा । परन्तु युद्ध में इससे कहीं अधिक करुण दृश्य वह होता है जब 
किसी मकान पर गोला गिरता है और स्त्रियों और बच्चों के आराण. 
लेता है, पर इससे युद्ध में कोई बाघा नहीं पड़ती। हमारा भी यही: 
हाल है।. इसके अतिरिक्त, एक लेगडा आदमी जीवित रहकर 
भी क्‍या कर सकता है, विशेषतया जब कि वह श्वेत दाढ़ी रखता हो 
और बुर्ज़्वा क्रिस्म के पेटेन्ट चमड़े के जूते पहनता हो। मेरा रिवालवर 
अब साफ़ है। उपशेक्त घटना को इस नूतन दृष्टिकोण से देखते हुए 
ऐसा प्रतीत होता है मानो मेरे रिवालवर की नाल शीशे की बनी हुई 
हो। किन्ठु में अपने मध्तिष्क से उस. काले शाल की स्मृति नहीं मुला 
सकता । वह कोग्रा सदश काला था । लँगड़े के गिरते समय वह किस 
बेहूदी तरह घूमा था। एक मोटर ड्राइवर ने जो उस समय मेरी बग़ल 
खड़ा हुआ था मुझे बाद में बतलाया कि वे लोग उसको एग्जुलेंस 
में डाल कर श्रस्पताल ले गये हैं। उसने श्रांख मारकर यह भी कहा 
था, वे उसकी पूरी छीछालेदर कर देंगे । 
. मैं उसकी बात का विश्वास करता हूँ। जो लोग श्रत्षताल जाते 
हैं वे लोव्कर नहीं आते | वह मौतघर है। मैं अपने रिवालवर पर 
. फिर पॉलिश करता हूँ | जब में ग्रव फिर उसके अन्दर माँककर देखता 
हूँ तो वह शीशे से भी अधिक उज्ज्वल प्रतीत होता है मानो उसके : 
अन्दर बिजली जल रही हो |. वह पदक को तरह चमकीला है। बूर्ड््वा 
लोग काले शालोंवाले बहुत-से पत्नी पालते हैं। पादरियों जैसे चुग्ेवाले 
पत्नी | मुझे यद्द जान पडता है कि जब में रिवालवर को मेज़ पर रख. 
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देता हूँ तो मैं उस बुडढ़े की बात भूल जाता हूँ; परन्तु जब मैं उसे 
हाथ में उठा लेता हूँ. तो फिर उसकी याद सताने लगती है। ऐसा 
प्रतीत होता है कि इन अस्त्रों में भी चेतना शक्ति है। जब इम उस 
सामान की दूकान पर आक्रमण कर रहे थे तब मैंने अपनी गोली से 
एक गाड का टोप गिरा दिया था। यह एक बहुत बढ़िया मज़ाक 
था। मुझे श्रपना रिवालवर यह कइता हुआ-सा प्रतीत हुआ : अच्छा 
मित्र, अब आहइन्दा यह याद रखना कि मुमसे वार्तालाप करते समय 
तुम्हें अपना योप अवश्य उतार लेना चाहिये | द 
मैंने रिवालवर साफ़ किया, उसमें टाइपराइटरवाला तेल दिया, 
जिसकी खूबसूरत शीशी एक शिलिंग में मिलती है, ओर इसके बाद 
उसमें कारतूस भरे | उसके भण्डार में एक ओर केवल एक ही कारतूस 
बचा हुआ था। मेरी समर में नहीं श्राता कि इतना शोर गुल क्‍यों हो 


रहा है । मेरे विचार में वह बहुत-सा सीता व्यर्थ खो रहे हैं । 


मेरी अलमारी में एक पॉकेटबुक रखी हुई है जिसमें शाही ज़माने के 


तीन नोट भी हैं । उन पर फिल्निप द्वितीय की मूर्ति है ओर एसकोरियल 


का चित्र है। मैंने केवल केस ही रख छोड़ा है। मेरी तबियत कुछ भी 
करने को नहीं कर रही है | मैंने पीछे की जेब में रिवालवर रख लिया है | 
मुझे ऐसा मालूम होता है कि में कुछ मोटा हो गया हूँ | मुझे इस विचार 
से सुख मिलता है। यदि मकानवाली यहाँ आई तो मैं उसे बताऊँगा 
कि गायें क्रिलिप द्वितीय का सिर श्रोर एसकोरियल के पत्थरों को क्‍यों 
खाया करती हैं। स्वयं उसका घिर गाय-जैसा है ओर मुझे ऐसा याद 
पड़ता है कि जब वह पशु-चर्म जैसी खाल वाले इरामख्ोर निखट्टू पति 
से लड़ा करती है तो वह गाय के समान डोंकती है। श्रपनी जेब में 
रिवालवर देख कर में प्रसन्न हूँ यद्यपि आज कल ऐसे दिन हैं हि जेब 
फट जाती हैं। तो मी मेरी जेब फटेगी नहीं, क्योंकि मैंने उसमें चमड़े 
का अस्तर लगाया है । गली में श्राम हड़ताल का. दृश्य है । गोला 
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बारूद से भरी हुई दो गाड़ियाँ श्राई हैं| हमने युद्ध के लिये रुपया जमा 
किया है; फेडरेशन कमेटी अब पूरी बन गई है और उठको कार्य 
करने की पूरी स्वतंत्रता है। अब हम आगे बढ़े जा रहे हैं । ऊपर चढ़ 
रहे हैं | हिंसा-जैसा कि मेरी रात की मेज्ञ पर पानी की सुराही के नीचे 
दबे हुए पैमफ़्लेट में किसी ने खूब कहां है--हिंसा समस्त क्रियाओं 
तथा प्रतिक्रियात्रों का उद्गम-खोत है । किन्तु इस गंदे बूर्ज्वा संसार में 
कुछ ऐसी कुव्यवस्था देख पड़ती है कि हम प्राकृतिक मी नहीं हो सकते 
जिसे लोग प्राकृतिक होना कहते हैँं--क्योंकि ऐसे हो जाने से हिंसां हृद 
से ज़्यादा बढ़ जाएगी। 
लो वह मकानवाली आ रही है । उसके बोलने से पहले ही में 
पूछता हूँ-- क्‍ हे 
तुम्हें रपया चाहिये ९? 
नहीं द 
क्या गाय का पेट शाही बंक नोटों से मरा हुआथा है !? 
वह बिना उत्तर दिये कंघे उचका देती है | मुझे सहसा चची 
आइज़ाबेला की बाव याद आ जाती है ओर में द्वार को इंगित करके 
इता हूँ -- 
तो फिर जा नरक में, दरामज़ादी कहीं की ! 
वह चीखती हुईं भाग खड़ी होती है। हर एक प्राकृतिक कार्य हिंसा- 
त्मक होता है | इसके बाद उसका पति आता है और उसके कुछ कहने 
के पूर्व ही में प्रश्न करता हँ--.... 
क्या तुम मुझ पर आक्रमण करने श्राये हो ९! 
.. #नहीं तो 
. मुझे कहवा पीने कि लिए बुलाने आये हो ?” 
. यह सब क्या बक रहे हो।? न 
. मैं उसको भी द्वार का संकैत देता हूँ । 
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थयदि ठुम मुझसे बात-चीत करने आये हो तो में पहले ही से 
बतलाये देता हूँ कि में निकम्मे आदमी से बात नहीं करना चाइता 

वह भी चला जाता है| बात तो बिलकुल पूरी उतरी । परंतु मुमे 
हिंसा इसमें स्पष्ट देख पड़ती है । किन्तु यह हमारी सभ्यता की मूखंता 
है जो स्टार भी ज़्यादा मूख है। यदि जेब में रिवालवर पड़ा हो, सड़क 
पर साथ में कामरेड हों, ओर आत्मा क्रांति से ओतग्रोत हो, तो हमें ईश्वर 
समझो, या उससे भी कुछ ज़्यादा ! इसके श्रतिरिक्त सभी कुछ दुबलता 
है, उसमें मानो किसी रोगी के पसीने जैसी दुगनन्‍्ध आती है। परन्तु 
अब वे लोग श्रपनी उद्धलियों के जोड़ों से दरवाज़ा खटखटा रहे हैं | 

अ्रन्द्र चले आइये । 

अरे यह तो सेविका निकली । एक ग़रीब लड़की, बिलकुल नव- 
यौवना और सुन्दरी | इतने दिनों तक मृत्यु से एकदम शुथ-पुथ रहने के 
पश्चात्‌, आज मुझे नशा-सा चढ़ा हुआ प्रतीत हो रहा है । जब मैं 
यह सोचता हूँ कि मेरे रिवालवर का भीतरी भाग बिलकुल काँच जैसा 


. उज्ज्वल है तो यह नशा मेरे सिर पर बुरी तरह सवार हो जाता है, और 


मेरे रविवार के सबसे बढ़िया वस्तरों की नोच खसोट कर मुझे काँटों के 
ढेर पर लिया देता है| लो सेविक्रा तो यहाँ मोजूद है ही । ऐसा ग्रतीव 
होता है कि मकानवाली या उसके पति को अब यहाँ आने का साइस 
नहीं होगा | यह लड़की मी इतनी भयभीत है |क उसके मुखसे एक शब्द 
भी नहीं निकल सकता और वह मेरी ओर भयाकुल दृष्टि से बराबर देखे 
जा रही है । 

तुम यहाँ क्‍यों आई हो १ यदि तुम शुद्ध भाव से काम करनेवाली 
होती तो तुम इमारे पक्तु में होती। किंतु तुमको तो पादरियों ने राँसा 
दे रकखा है ओर इसका यही परिणाम है कि तुम्हें कमरों में फाड़ लगाने 


और किरायेदारों से श्रपने नितंब नुचवाने के अतिरिक्त कोई और काम्र 


आता-जाता।ही नहीं !? 
द्द्‌ 
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अब तो लड़की की आँखें फट-सी गईं श्रोर उसके मुँह से काग 
निकलने लगा । अब फिर प्राकृतिक क्रियाका अथ हिंसा हुआ। में अधीर 
हो उठता हू । 
अरे, तुम्हें क्या करना है ! तुम माड़ देने आई हो या अपने 
नितंब नुचवाने £१ 
अब और भी ज्यादा डर कर वह सिसकी भरती हुई कहती है--- 
वह मरा जा रहा है। 
वह क्‍या ९! * 
डॉन फ़ीडेल |! द 
मैं उसका तात्पर्य नहीं समर पाता । 
: अरे, ज़रा पास आकर कहो । 
वह कुछ चोंकी, परन्तठ फिर सहज भाव से द्वाथ पीछे रक्‍्खे हुए वह 
मेरे पास चली आई । किन्त जब उसने मुझे हँसते हुए देखा तो उसने 
ऐसा मिस किया मानो बह अपना साया ठीक कर रही हो 
अरब कहो क्‍या कहती हो | उस मूख बुड्ढे को क्‍या हुआ है ! 
वह मरा जा रहा है ।! 
वह मरणासन्न है। मेरे बाहर जाते समय तुम भी कैसी अच्छी 
ख़बर लेकर आई हो ! द 
लड़की जल्दी-जल्दी छोटे-छोटे कदम रखती हुई बाहर चल्ली जाती 
है । द्वार पर पहुँचकर वह मुड़ी, मानो वह कुछ कहना चाहती थी, परन्तु 
बह कुछ बोली नहीं । में अ्रपने लोगों के साथ इस प्रकार का व्यवहार 
नहीं करता, परन्तु बूज़िवां लोगों के साथ ऐसा करने को विवशन्सा हो 
जाता हूँ। यह डॉन फ़रीडेल एक बुड़ढा आदमी है जो तम्बाकू का 
.. काम करता है। वह सख्त कालर और कफ पहनता है और हमेशा 
अपने एक चचा का ज़िक्र किया करता है, जो काल॑ के ज़माने में 
जनरल था, जिसको, उसके कथनानुसार, लिबरलों ने गोली से मार 
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दिया था | जब मैं उसकी इस बात पर सन्देष् प्रकट करता हूँ तो वह 
शपथ खाकर कहा करता है कि उसके देद्दाती घर में एक शीशे के पात्र 
में ग्रमी तक वह रुमाल सुरक्षित रक्खा हुआ है जिससे मरते समय 
जनरल की आँखें बन्द की गई थीं। इस बुडढे ने यहाँ सबसे अच्छा 


कमरा किराये पर ले रक्खा है ओर सभ्यता की प्रगति का वह जानी 


दुश्मन है। अगर उसका बस चले तो वह सारे अराजकवादियों और 
साम्यवादियों को गोली से मार दे | जब कभी भी वह समाचार पत्र में 
यह खबर पढ़ता है कि मज़दूरों के प्रतिनिधि प्रेसीडेंट के पास कोई 
शिकायत लेकर गये हैं तो उसे क्रोध का दौरा-सा हो आता है और वह 
भल्लाकर कहता हे--- 

वह इन लोगों से मिलता ही क्‍यों है ? उसके मुंह से क्रोध के 
मारे काग गिरने लगता है । 'इन बदमाशों की अच्छी तरह, खब अच्छी 
तरइ, मरम्मत कर देने की ज़रूरत है !! 
... चूँकि उसकी यह धारणा है कि ग्हस्थी के चक्कर में पड़कर मनुष्य 
बिलकुल उल्लू बन जाता है ओर इस मय से कि बीबी उसे पूरा बैल 
बना देगी उसने अब तक शादी नहीं की है । वह कभी-कभी किसी गली 
गली मारी फिरनेवाली वेश्या को दो-चार शिलिंग देकर अपनी विषयवासना 
शान्त कर लेता है। उसका कमरा मेरे कमरे से मिला हुआ है । एक 
दिन मैंने उसे ज़ोर से प्रार्थना करते हुए सुना। मालूम होता है कि वह 
ईश्वर से अधिक सन्तुष्ट नहीं है| वह कह रहा था--- 


तूह्दी मुझे मोह में फँसा देता है ओर फिर मुझे बीमारी मी लग 


जाने देता है। अरे, परमेश्वर, यह्ष तो एक अ्रनुचित बात है।? 
ओर आज वही बुडढा मरणसन्न है। जब में बरामदे में से 
होकर जाता हूँ तो रसोई घर से रोने पीटने की आवाज्ञ आती है। तो 


. क्या वह सचसुच मर गया | उसे मरते हुए देखना तो एक तमाशा 


देखने के समान मनोरंजक होगा! में उसके कमरे में घुसता हूँ। 
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प्रकाश बहुत धीमा है। खिड़कियाँ बन्द हैं। एक कोने में, चादर के 
ढेर के अन्दर से दुगगन्धपू्ण उलटी साँसे निकल रही हैं मानो बन्द 
ग़ोमी उबल रही है। में मुँह बन्द करके नाक से साँस लेता हूँ. और 
जब तक मेरे फेफड़ों में खूब हवा नहीं मर जाती और मैं निश्वास नहीं 
छोड़ पाता मैं मोन रहता हूँ । मकानवाली और उसका पति रोगी के 
दोनों ओर बैठे हुए हैं। वह मेरी ओर संदिग्ध इृष्टि डालते हैं और 
मकानवाली क्षमा प्राथना करती है मानो उसने कुछ देर पहले मेरा 
द्वार खोलकर कोई अपराघ किया हो। मेरे विचार में हिंसा असम्य हैः 
परन्तु चूँकि वह स्वाभाविक है लोग उसका सम्मान करते हैं। इन्हीं 
लोगों को देखो । कुछ ही मिनट पूव मैंने उनके सम्बन्ध में दो एक 
अप्रिय किन्तु सच्ची बातें कही थीं, फिर भी--निस्सदेह उनके हृदय में 
डॉन फ़ीडेल के प्रति जो आदर भाव है वह भी बड़ी हृद तक उनके इस 
शिष्टाचार के लिए उत्तरदायी है | मृत्युशय्या के समीप मेरे लिए स्थान. 
करने के लिए जब मकानवाली उठ खड़ी होती है तो वह इत्तफ़ाक 
से खिड़की का पट बन्द कर देती है । उसका पति मुभसे उसको खोल 
देने की प्राथना करता हुआ कहता है-- 

खुली इवा से मृत्यु-पीड़ा कम हो जाती हैं । 

में इस संकटावस्था में किकतव्यविमूढ़-सा देख पड़ता हूँ । मेरी 
समझ ही में नहीं आता कि क्‍या करना या कहना चाहिये। अन्दर 
कदम रखते ही बस यही जी चाहता है कि नाक बन्द करके थूके 
जाऊं। वह मुझे रोग का नाम बताकर विश्वास दिलाना चाहते हैं कि 
वह साध्य है किन्तु मैं सोचता हूँ कि यह जितनी जल्दी मरे उतना ही 
अच्छा है । शुभस्य शीम्रम्‌ | गद्ाध्यक्ष रोगी को चमची से पानी पिलाता 
है | में उससे कहता हूँ-- 

. आप क्यों व्यथ सेवा कर रहे हैं ! यह बचेगा तो है नहीं, 

क्यों मुफ्त परेशान हो रहे हो । 
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.. यह बात मकानवाली को इतनी भद्दी मालूम होती हे कि वह अपने 

पति का पक्ष क्षेकर जोर से कहती है--- 

इनका यह अन्तिम समय तो सचमुच है ही ।” 

उसका पति कहता है-- द 

परन्तु इतने ज़ोर से मत बोलो । वह सब बातें समझता है.। वह 

होश में है |! 

वह सब सममता है ९? 

मैं मन ही मन कहता हूँ--इन्होंने भी क्या ढकोसला बना रक्‍्खा 
है !' मालिक मकान रोगी को आवाज़ देता है-- 

डॉन फ़ीडेल, प्रिय डॉन फ़ीडेल !? 

मेरे मन में हँसने की क्र इच्छा प्रबल हो उठती है, विशेषतया 
जब कि मैं मकान मालिक को एक श्राँसू पोछ॒ते हुए. देखता हूँ। वह 
बारम्बार कहे जा रहा है-- 

डॉन फ़ीडेल !! 

ओर रह-रहकर वह डॉन फ़ीडेल की सोने की घड़ी को देखता 
जाता है जो मेज़ पर रक्‍खी हुई है। उसकी दृष्टि रोगी की जेब से 
निकली हुई तम्बाकू की डिबिया पर लगी हुईं है जिसके सम्बन्ध में वह 
सोच रहा है कि यह अवश्य चाँदी की होगी । अवसर पाकर वह रोगी 
को मेरे आने की सूचना देते हैं| वह मेरी ओर अपनी निष्पम दृष्टि 
उठाता है। फिर कुछ कहे विना आँखें बन्द कर लेता है। उन्होंने उसके 
पेथ पर एक सलीब रख दी है ओर उसके एक कान के समीप पवित्र 
वस्त्र । थोडी द्वी देर बाद बरामदे से बातचीत की आवाज्ञ आती है ॥ 
वह तौलिया जिससे मक्रानवाली रोगी की मक्खियाँ उडा रही थी और 
उसको हवा झल रही थी मेरे ह्वा्थों पर डालकर वह द्वुतगति से बाहर 
चली जाती है। फिर वह द्वार में खडी होकर पति को प्रसन्न भाव से 
बुलाती है। उनके उत्साह को देखकर ऐसा प्रतीत होता है कि आग- 
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न्तुक कोई बड़ा आदमी अवश्य है । मैं हाथ में तौलिया लेकर डॉन 
फ्रीडेल की शय्या के पास खड़ा हो जाता हूँ। मैं ग्र॒हपत्री के सदश 
तौलिया जब-तब रोगी के शिर पर रपक देता हूँ। परन्तु ऐसा करने 
की मेरी इच्छा नहीं है । मुझे तो इस समय सांडों के दंगल की याद 
श्रारही हैं और हर बार तौलिया फेरते हुए मैं ज्ञोर से कहता 
जाता हँ-. 

'ओली !? क्‍ 

. और फिर बाँए से दाएँ फेरते हुए-- 

फिर मुड बलो! 

मुझे तो जाने की जल्दी थी ; किन्त रोगी को मरने की कोई जल्दी 
नहीं मालूम होती थी। मृत्यु ने केवल उसकी मुद्रा को उग्र बना दिया 
है । इसके अतिरिक्त और कोई बात नहीं देख पड़ती। में बरामदे में 
जाकर य्ह-पत्नी को तौलिया देकर बाहर जाने लगता हु। 

डॉन फ़ौडेल का क्या हाल है ?! वे ऐसे स्वर में पूछते हैं मानो वे 
उसकी मृत्यु का समाचार सुनने की आशा कर रहे हों | 

:'मैं चलते-चलते उत्तर देता हूँ-- 
. वह सदा का आलसी इतना शरमदार नहीं हैं ।? 
... मैं गली में जा पहुँचता हूँ। बू़््वा लोग न तो मनुष्य हैं ओर न 
पशु ही | उसका महत्त्व न्यूनतम है। वह कुछ भी नहीं है। मुझे एक 

बूज़्वां की मोत की क्‍या चिन्ता, जब कि मैं स्वयं उन्हें गोली से मारने 
के लिए यहाँ आया हूँ. द कि 
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सामर, अम्पारो, ओर मुखबिर का अन्त 


उद्यान के भीतर बने हुए एक ग्रीष्म-निवास के अन्दर मैं अम्पारों 
के साथ बैठा हुआ हूँ । इमसे थोड़ी ही दूर पर उसकी चची बैठी हुईं 
अपना काम कर रही है। हम उसको हरी-इरी पत्तियों में से देख भी 
सकते हैं | यह कुझ्ल श्रध-नारंगी के आकार का है, इसमें चारों ओर 
हरी-हरी बेलें हैं जिनमें सुन्दर पुष्प खिले हुए हैं। यहाँ की बूज़्वा-सुषमा 
ओर शांति से मुझे क्ञोंम होता है। मुके यह देखकर कि अरदली लोग 
कनल की तरह ही मेरा सम्मान करते हैं लजा आती है। मुझे यह 
स्मरण है कि जब में सविस में था तो मुझे अपने अफ़रुरों के घरवालों 
तक से द्वेष हो गया था। यहाँ आने से मेरे हृदय में एक दुःखजनक 
अनुभूति उदय हुई है ओर वह यह है कि मैं मानो एक दुरात्मा बूर्ड्वा 
हूँ जिसके होश-हवास रफ़्चक्कर हो गये हैं और जो चारो हाथ-पैरों पर 
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बड़ी शान से मटक-मटककर चल रहा है। इसके श्रलावा, मेरे हृदय 
और मन में एक मंरावात-सा उठ रहा है। पहले तो मैं अपने आपको 
श्रम्पारो के मकान में पाता हूँ, दूसरे वह मेरे पास उपध्थित है, और 
तोसरे मेरे सामने वही पुरानी जटिल समस्या उठ खड़ी होती है--क्या 
मुझे पहाड़ के पास जाना होगा या पहाड़ मेरे पास चला आयगा ! या 
में अपनी प्रेयसी के घात द्वारा पहाड़ से एक दम नाता ही तोड़ डालूँ ! 
मुझे प्रत्येक दशा में बफ़ीले मार्ग से गुज़रना है-- बफ़ ऐसी भयंकर है 
कि मेरा सारा शरीर जला जा रहा है--ओरे में व्यर्थ ही अपने 
आपको धोखा देने की चेष्टा कर रहा हूँ। में पहाड़ पर भी हो आया हूँ । 
जब मैंने सुन्दर सितमणियों में सूर्य-रश्मियों को प्रतिबिंबित होते हुए 
देखा तो में सह्खों क्रचचायतों के रंग-विरंगे प्रकाश से चांध्या कर 
उनकी ओर अग्रसर हो गया। ररनन्‍्तु यहाँ तो सूर्य अगुओं को वि|ज्छिन्न 
करता ओर मृत्युजनक रूप धारण करके आता है। फिर मैंने वायु का 
सन्देश कान लगाकर सुना। उसके श्वास में मृत्यु का एकाकीपन 
था, वह सवब्यापक दुःख से रुदन कर रहा था । बफ़ की 
स्फटिक मणियों के साथ उनके विभिन्न रंगों के बाशों में बैठकर में 
न जाने क्रितनी देर तक स्वप्न देखता रहा । सर्दी से मेरी त्वचा जली 
जा रही थी | मेरे सिर के और तीन दिन बढ़े हुए ठोडी के बालों में हवा 
की तीव्रता मालूम होती थी। जब वह मेरे ठिद्धरे हुए लाल हाथों को 
काटती हुई-सी श्राती थी तो में प्रसन्न हो उठता था। में पर्वत शिखर 
पर अकेला था, बिलकुल एकाकी, संतार से बहुत दूर, बफ़ और वायु 
के लोक में, इतने ऊँचे धरातल पर ! इस जाफ़रानी और नीले पवत- 
मण्डल में आना, बफ़ के स्फटिकों ओर क्रकचायतों के मध्य में शीत 
से ठिद्धरना, समस्त पवत शिखरों की सर्दी से अधिक बलवान अंतराधि 
से अपने आपको गरमाने का अनवरत प्रयल्ष करना, ओर यह स्वप्न 
देखना कैसा विलक्षण था--इन पवत शिखरों की शीतल घवलता 
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में नीचे का सारा मालिन्य विलीन हो जायगा, पापों की भाष उड़ 
जायगी, सारा बूड़वा भ्रष्टाचार ग़ायब हो जायगा |. अम्पारों हिम सदश 
पवित्र तथा स्वच्छ है और मेरे हृदय का सूथ उसको सोखकर और 
'पिघलाकर सुख के रंगीले उद्यानों की सृष्टि कर रहा है। मेरे सिर के 
ऊपर वायु ज़ोर से चीख रही है। वह शैल»ज्ञों की विजनता ओर 
अज्ञात शक्तियों के सामने घुटने टेक देने के अतिरिक्त ओर कुछ न कर 
सकने के सर्वव्यापी दुःख की घोषणा कर रही है |! द 

यह घुटने टेक देना--हिम्मत द्वार कर बैठ जाना भी कैसा शोच- 
नीय है, जब कि प्रत्येक वस्तु हमसे सिर उठाने को कह्द रही है, रहस्य 
का उद्घाटन करने का, बूड़वा देवाधीनता का निषेध करने का, ढोंग 


पन्थियों के रहस्थवाद का मूलोच्छेद करने का निमंत्रण दे रही है ! 


'हिमाच्छादित पवत शज्ों को,:इन्द्रधनुष के रंग बिरंगे प्रकाश को ठुकरा 
देना, निजनता की वायु का विरोध करना और सूर्य के विरुद्ध क्रान्ति 
की पताका उठाना--यह है वीरों का काम । यदि वायु रोती है तो हम 
अपने बिनोदनाद से उसकी कराह को दबा देंगे, उसके लिए हमारें 
सामने हार मान लेने के सिवाय ओर कोई चारा ही नहीं है। वह 
नीचेबाल। नगर हमारे कुसुमित लताणह के परे है। गलियों में मानो 
भूचाल आया हुआ है। पीले खरंजे पर मनुष्यों की काली-काली 
-ठोलियाँ खड़ी हुई हैं । हर एक कोने में माज़र राइफ़िले नज़र आ रही 
हैं! सफ़ेद निजन सडक । खरंजे पर रेत पड़ी हुई है और जहाँ-तहाँ 
गार्डों के घोड़ों की लीद ! कमान खिची हुई है ओर एस्पाटकों का 
-वाण आग की तरह लाल हो रहा है। तो क्या, इन सब बातों -की 
उपस्थिति में, हम हिम्मत हारकर भाग खड़े होंगे ! 

में अम्पारो की बग़ल में बैठा हूँ। किन्तु मेरे कानों में स्टार के 
-यह शब्द गूंज रहे हैं-- 

तुम्दारा प्रेम पोस्टकार्डोबाले चित्रों जैसा है !! 
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अम्पारो यह जानती है कि क्रान्ति मुझे उससे दूर रख रही है 
वह अपने आशापूण शब्दों से मुझे चोका देती है-- क्‍ 

यदि अब साम्यवाद की विजय हो जाय तो फिर हम सदा शान्ति- 
पूवक रहा करेंगे ।! उसके स्वर में बच्चों की सी प्रसन्नता है । जा 

.. में कोई और बात सोचता हुआ उसकी हाँ में हाँ मिला देता हूँ । 
तदन्तर में उसकी ओर ध्यान से देखता हू । उसके नेत्रों के पीछे 
कुछ है ही नहीं। पुतलियों तक पहुँचकर सब चीज़ें रक जाती हुई 
प्रतीत होती हैं। पवत शिखरों और उनकी हिमतारकाओं के समान-- 
बिलकुल वही बात | यह देखकर कि मैं बातचीत नहीं कर रहा हूँ. वह 
क्रांति के प्रति अपना उत्साह दिखाए जा रही है। अ्रन्त में में उससे 
. पूछता हू-- 

क्या तुस साम्यवादी हो 

हाँ ।! 

किन्तु यह असम्भव है--तुम तो ईश्वर में विश्वास करती हो | 
संकटावस्था का पूर्वाभास करते हुए. वह कहती है-- 

“इस सुख के लिए जो उसने मुमे दिया है में ईश्वर को धन्यवाद 
देती हूँ। इस बात को छोडकर मैं और सब बातों में साम्यवादी होना 
चाहती हू ।' 

यदि हमारी सहायता करने का--अपनी इस धारणा को प्रमाणित 
करने का--तुम्हें कोई अवसर मिल जाय तो केसा हो !१? द 

उसकी आँखें प्रसन्नता से चमक उठों | 

यद्यपि मैं जानवरों से डर जाती हूँ, विशेषकर बरों ओर मधु 
मक्खियों से मुझे बडा भय लगता है, फिर भी तुम्हें यह न समझ लेना' 
चाहिये कि में कोई भी ऐसा काम जो एक साम्यवादी स्ली कर सकती 
है न कर सकूंगी। 
उसके इस शिशुवत्‌ शब्दों से मेरे हृदय पर छुरी-सी चल गईं ॥ 
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इम दोनों मौन हो जाते हैं। वह इस मौन का अथ नहीं: समक्ती । फिर 
उसने मेरा हाथ पकड़ कर कहां--- कर द द 

क्या तुम मुझसे प्रेम नहीं करते १” 
मुझे स्टार और चित्रवाले पोस्टकार्डों का ध्यान आ जाता है। मैं 
कुटिल भाव से कहता हू-- 

में ठुमसे कुछ याचना करना चाइता हू । 
वह क्‍या १! 
“उससे शायद तुम्हारे पिता को कुछ हानि पहुँचे ।” 
. बह असमंजस में पड जाती है । जप हो 
यदि तुम्हें मुकसे प्रेम है तो तुम उनके विरुद्ध कोई कार्य करने को' 
मुकसे कहोगे ही नहीं । ' 

में उसे अपनी बात समझा देता हूँ। वह काम जितनी जल्दी बनः 
पड़े उतना ही अच्छा होगा | वह काम यह है कि वह तीन छपे हुए 
सरकारी फार्मों पर नीचे की तरफ़ रेजिमेंट की मुहर लगाकर मुझे लादे । 
वह बारकों में जाने के आज्ञापत्र हैं। फ़ाम और मुहर कनल के डेस्क 
पर रखे हुए हैं। यह काम बिलकुल आसान है। बहुत देर तक चुप 
रहने के पश्चात्‌ श्रम्पारों मुकसे कहती है-- 

तुम मुझसे प्रेम नहीं करते !? 

मैं उसकी बात अनसुनी करके हृठपूवक कहता हू --- 

“पप्रिये, अपना माग निश्चित कर लो। ऐसे समय हमारा आचरण 
निश्चित ओर खुला हुआ होना चाहिये। एक आ्रादश के सामने कुटुम्ब 
का महत्त्व कुछ भी नहीं रह जाता। ज़रा सोचो तो कि जीसस ने, जिसके 
प्रति तुम अपनी प्राथनाओं में इतना प्रेम जताया करती हो, एक निधन 
मनुष्य से यद्द कहा था--“जो कोई मेरी श्रपेज्ञा अपनी माता या पिता 
से अधिक प्रेम रखता है, मेरे योग्य नहीं है ।' 'क्योंकि मनुष्य के शज्नु 
उसके घर ही के लोग होंगे ।” जीसस ने संसार के सामने एक आदश'ः 
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रक्‍्खा था। हम भी अपना आदश पेश करते हैं। ईश्वर और मुममें 


से तुम किसको वरण करतोी हो १ क्रांति ओर पिता में से तुम किसका 


पक्ष अहरण करोगी ?? 


उसमें ओर उसकी सहज बुद्धि में संघर्ष आरम्म हो जाता है ओर 
उसकी आत्मा एक पत्ती के समान छुटपटाने लगती है। उस कपोत 


की तरह जो स्टार ने चित्रित पोस्टकाड के एक कोने में बनाया था | 
परन्तु श्रब वह उसके नेत्रों में चमकते हुए पर्वत शिखर पर बैठा हुआ 


दिखाई दे रहा है। जला देनेवाली सर्दी । शिखा-युक्त आग्नेय हिम । 
ओर शैल»शज्ञ के वायु का गाया हुआ वही विजनता का विषादमय 


गान | विचाराभाव, प्रकाश, वायु, चद्टानें, हिम ओर समस्त वस्तुओं 
को एक ताल कर देनेवाला अनन्त ! विचार शूुन्यता | वह सिसकी भर 
'कर साग्रह कहती है--- द 


तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं है ।' द 

हम इस बात पर विचार नहीं कर रहे हे,” मेंने तेज्ञ होकर कहा--- 
एम तो क्रांति की बात सोच रहे हैं |? 

रुआँसी होकर वह फिर वही बात कहती है-- 

तुम मुझे प्यार नहीं करते । कम 

अब कट स्पष्टता के साथ--श्रपने शब्दों के गूढाथ से उत्तेजित 


'होकर * विरक्त भाव से कह्टता हूँ । 


“यदि में तुमसे प्रेम न करता तो ठुमसे विवाह ही क्‍यों न करलूं। 


यह शादी सभी प्रकार मेरे लिए शुभ होगी । विवाद संस्कार खूब शान 


के साथ होगा, गिरजाघर में रोशनी की जायगी, गाना बजाना होगा.। 


इस सबके अन्त में मुके तुम जैसी सुन्दर रमण पर पूर्णाधिकार 
मिल्ेगा। तुम समझ सकती हो कि यह्द सब मेरे लिए. कितना सहज 
_है। परन्तु मैं तुमसे उसी तरह प्रेम करता हूँ. जिस प्रकार कि मेरे लिए 
'लुम से प्रेम करना सम्भव होता है--जिस तरह कि तुम से कभी कोई 
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भी प्रेम नहीं कर सकता | मेरा प्रेम निराशा तक जा पहुँचा है ।? 

मैं अपनी सतृष्ण दृष्टि से उसके नेत्रों का भेद देता हूँ । 

प्यारी, मेरा प्रेम निराशा तक जा पहुँचा है ।! _ 

बह हर्ष से पुलकित हो उठी। द 

. किन्तु तुम निराशा का नाम क्‍यों ले रहे हो १! 

क्योंकि तुम्हें अपना जीवन जानते हुए भी में तुम्हें त्याग देने को 
विवश हूँ । 

वह मेरे शब्दों के अथ पर विचार करती है| वह उसे शीघ्र ही 
समझ जाती है | दुःख से भरे हुए सीधे-सादे शब्द ! 
द नहीं ! यह कदाप नहीं हो सकता ! तुम्हारे लिए मैं सब कुछ 

त्याग दूँगी+ !” 

क्या तुम परमात्मा को त्याग दोगी ९! 

वह चुप हो जाती है। पत्तों में छुनछुन कर आनेवाले प्रकाश में 
उसकी दृष्टि भठकती फिरती है । मैं कहे जाता हूँ--- 

'क्या तुम अपने पिता को छोड़ दोगी १! 

उसके नेत्रों में एक आँसू छुलक आता है| तो भी उसके पलकों 
के सिरों पर ज्योति फ़ोलादी चमक के साथ नृत्य कर रही है | 

“ईश्वर ही ने तो,” वह अन्त में कहती है, हमें यह प्रेम का पागल- 
पन प्रदान किया है। अ्रब रही पिताजी की बात--सो वह कितने 
कृपालु हैं !” 

मेरा भाव बदल जाता है। मेरे हृदय में अपने माता-पिता की 
स्मृति जाग्रद हो उठती है। इस दृश्य से में ज्षुब्ध हो जाता हूँ। बूर््वा 
भावना ! शकर की तरह मीठी | मेरे अन्तस्तल की गहराइयों में से 
एक आवाज़ उठती है और,मुमसे संरब्ध स्वर में कहती है--हिजड़े 
मत बनो ! कैसे दुःख का विषय है ! बूज्वा मूखता को अंगीकार मत 
करो !” किन्तु उसका प्रेम अविचल है। यह मुझसे हर दशा में प्रेम: 
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करेगी। चाहे कोई बलहीन हो, या मूख या क्रांतिकारी--सभी पुरुष 


'उस जैसी रमणी से यही प्रथम शब्द कहा करते हैं। और जादूगर की 
लकड़ी की तरह यह शब्द उसके हृदय में छिपी हुई श्रमृल्य प्रेमराशि 


का पता लगाने के लिए पर्यात्र है ।! वह देखती है कि मैं उससे दूर 
चला गया हूँ । वह मेंरा मुंह ताक रही है ; क्योंकि उसे त्याग देने का 


निश्चय जो मेरे शब्दों से वास्तव में व्यक्त नहीं होता है वह मेरे होठों 
"के दबाव से प्रकट हो रहा है | वह श्राग्रह करती है-- 


'में तुम्हारे साथ चलूँंगी ! प्रेम के अतिरिक्त मुझे संसार में किसी 


भी वस्तु की कोई परवा नहीं है । मैं-- 


मैंने शासन के स्वर में उसे रोक कर कहां--- 

पहले वह फ़ार्म लाकर कामरेडों के कार्य को सुगम बना, दो ।' 
उसने संदिग्ध भाव से पूछा-- 

“क्या इससे क्रांति आरम्भ हो जायगी !? 

कम से कम, मैंने उत्तर दिया, “इससे विप्लव आगे अवश्य बढ़ 


जायगा | 


अभी तक उसको इस निश्चय पर पहुँचने के लिए यथेष्ट सामग्री 
प्राप्त नहीं हुई है | फिर भी वह एक वीराज्ञना बनने जा रही है। उसका 


सिर वक्ष॒स्थल पर क्ुका हुआ है, उसके नेत्र एक पक्षी के नेत्रों की 
तरह चमकदार हैं, उसके अघर प्रथक हँ--बह केसी अ्रप्रतिम सुन्दरी 


प्रतीत होती है ! 
परन्तु, प्यारे ल्यूकस अभी तो तुधने कहा था कि तुम्हें मुके त्याग 


देना पड़ेगा । यदि में तुम्हें वह फ्रार्म ल्ादूँ तो क्‍या फिर भी तुम्दारा 
यही विचार रहेगा ! 


“फिर भी ईश्वर हमारे बीच में वाधक रहेगा ही 
मुझे हाँ या ना में उत्तर दो !” 
५४३ 
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वह सन्तुष्ट तथा शान्त हो गई थी ; किन्तु अब उसने होठ विसूड़ने 
आरम्म कर दिये | क्षण मात्र में उसकी प्रफुल्न, उल्लासपूण सुद्रा दारुण 
निराशा से मलिन हो गई | 

क्या पापा को बलिदान कर देना भी तुम्हारे लिए पर्याप्त न होगा १! 

पिताजी को बल्लिदान करने की इसमें क्‍या बात है ९” 

“निस्सन्देह है | तुम जानते हो कि ठुम रेजिमेंट में बग़ावत फेलाना 
चाहते हो, ओर उसका पहला शिकार कनल ही होगा | 

मैंने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। उसने रोना आरम्भ कर दिया | 
तब मैंने उससे पूछा-- 

क्या तुम मुझे अपराधी सममझ्तती हो !? 

प्राण प्यारे ल्यूकस ! मैं तो यह जानती ही नहीं कि तुम्हें क्या 
समभू!। यदि तुम अपराधी भी होश्रो तो भी में तुम्हें इसी तरह प्यार 

रुँगी। में तो पूणतः विवश हूँ !! 

यह न जानते हुए कि मैं क्‍या कर रहा हूँ, मैंने एक सिगरेड 
जल्लाया । उसने जेब से रुमाल निकाल लिया और जब मैंने यह कहा. 
कि हम कोई भी काम करने को विवश नहीं हो सकते तो वह उसे दाँतों 
से काटने ओर फाड़ने लग गई। जब उसकी चाची ने यह देखा कि 
हम दोनों में कुछ अनबननसी हो गई है तो वह्द हमें रह-रहकर 
'कनखियों से देखने लगी | अम्पारों ने सुबकी मरकर कहा--- 

हाय | मुझे मोत भी तो नहीं आती !! 

उसके आऑऑसुश्रो से मेरा हृदय नहीं पखीजता | मुझे उन आखसुओं 

का ध्यान आता है जो भूख के अन्धकारमय निवास-स्थानों में और 
अन्याय के कारागारों में बहे हैं। आज की रात भावंकता मुझे मर्माइत 
करने में असमथ सिद्ध हुई है। कार्य, तक, सम्भववाएँ। जैसा कि 
उस दिन सिनेमा में हुआ था, केवल युक्तियों से काम नहीं चलता 
में काय चाइता हूँ---मैं ठोस ऋत्यों की युक्तियाँ चाइता हूँ | यदि मैं 
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प्रेम करता हूँ, तो यह मेरी बहुत बड़ी हानि है। यदि में उससे अपना 
पिंड न छुड़ा सका तो मैं गोली मारकर आत्मघातव कर लूँगा। मैं 
कदापि बूर्ज्वा नहीं बन सकता। और वह कमा मेरे पक्त में आ नहीं 
सकती | में इस काम में सफल होने का प्रयत्ञ करूँगा, श्रन्यथा उस 
नवीन कल्पना के ल्लिए, जो दिन प्रतिदिन प्रबल ओर विजयशालिनी 
होती जा रही है, और हम दोनों से अधिक महवत्त्यूण है, मुस्कराते 
हुए, रिवालवर के शब्द के साथ प्राणोत्वर्ग कर दूँगा। अ्रपने रेशमी 
बस्रों को, 2ज्ञार की मेज्ञ, उद्यान ओर सदय कुट्ठम्ब को छोड़ना वह 
_ किस प्रकार मुझ जैसे विप्लवकारी की विपन्न मॉपड़ी में श्रा सकेगी ! 
गुलाब श्र कारनेशन के फूलों के साथ रइनेबाली वह सुकुमार रमणी 
कूड़े के ढेर पर खिल्ले हुए एक जंगली फूल से किस प्रकार प्रेम कर 
सकेगी १ यदि मेरे दा हाथ में रिवालवर हो और वह अपना सारा 
सौंदर्य ओर भोलापन खोकर मेरी बग़ल में खड़ी हुईं हो, तो मैं क्‍या 
कुछ कर सकूंगा ! नहीं ! उसको मुझे त्याग देना ही होगा। क्या में 
उसे त्यागकर किसी और के साथ सुखी हो सकूँगा ! मैं ऐसा नहीं कर 
सकता, करूंगा भी नहीं। में यह नहीं जानता कि ऐसा किस प्रकार 
किया जा सकता है और में उसको सीखूँगा भी नहीं ! मैं ज़रा भी 
क्ाँपे बिना यह बात तो सोच सकता हूँ कि मैं जर्मिनल की तरह मर 
जाऊँ और मेरा भेजा बाहर कीचड़ में पड़ा हो ; किन्तु मैं यह नहीं सोच 
सकता कि वह किसी दूसरे के बाहुपाश में बद्ध हो सकती है । इस 
बिचार मात्र से मुझे ऐसा प्रतीत होता है मानो मेरे पैरों के नीचे से 
प्रृथ्थी निकल गई है। और उसके शब्द थे--- 
हाय, मुझे भोत भी नहीं आती ! 
मैंने उसके यह्ट शब्द निःशंक भाव से सुने थे। इस बात पर विचार 
करने से में एक क्षण के लिए कुछ घबड़ा-सा गया। किन्तु मुझे तत्काल 
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तो वह मुझसे इतना ही प्रेम करेगी। मैंने कदापि उसकों मार डालने 
को बात नहीं सोची थी, मैंने केवल उसके मर जाने की सम्भावना पर विचार 
किया था | किंतु यदि मैं उसके प्राण भी हर लूँ. तो भी वह भुमत्े प्रेम 
करती रहेगी। में न जाने क्‍यों अपने आप को गड़बड़ाने के लिए यह 
ह बातें सोच रहा हूँ । वह मेरे हाथों मर कर भी मुझे सुखी बनाने को 
े तत्पर है| किंठु वह अपने सफ़ेद दाढ़ीवाले परमेश्वर को बल्लिदान नहीं 
करेगी। मुझे भी जर्मिनल को तरह मरकर कीचड़ में सद़ना मंजूर है, 
किन्तु मैं उस मेज़ पर जिस पर कि बह काँच का सचित्र गुलदान रक्‍्खा 
हुआ है उस बूज़वा ईश्वर के नेतृत्व में कदापि न बैटूेंगा । किंत इतने 
पर भी इमारे शरीर एक दूसरे को प्रणयकातर स्वर में पुकार रहे हैं, हम 
दोनों ही रागावेश से केंपकँपा रहे हैं, हम दोनों के रोम-रोम से यौवन- 
अद छुलक रहा है। आत्मा से दूर, उस घृशित आत्मा से बहुत वूरजो , 
कभी प्रवृत्ति और कभी निवृत्ति की सृष्टि करती है और किसी प्रेम पीड़ित 
वृद्ध कवि की कल्पनाओं में मत्यु के साथ खेल किया करती है, हमारे 
शरीर एक दूसरे के रहस्य को समभते हैं और वह उसके गुलाबी कपोलों 
और मेरी तीन दिन से न बनी हुईं ठोढ़ो को कूक मारकर मिल्ला देते 
हैं। जिस प्रकार मंकावात में रह-रहकर विद्युत्‌ कोंदती है उसी प्रकार 
इम दोनों भी अपनी-अपनी अंतर्पेरणा के अनुकूल कभी परस्पर एक 
दूसरे की ओर खिंचते हैं श्रोर कभी दूर हट जाते हैं। बह अपने संकेत 
को विकसित करती हुई कहती है-- द द 
. दि मैं मर जाऊँ तो तुम्हें सुख होगा! 0 का 
उसकी बूज़वां संस्कृति को इसका विरोध करना चाहिये। परंतु उसके 
।.... अन्तस्तल में एक ऐसी शक्ति उदित होती है जो इस संस्कार को पराश्त 
|. कर देती है। वह मेरी आँखों पर दृष्टि गड़ाती है ; किन्तु मैं सिगरेट के: 
घुए से उन्हें छिपा लेता हूँ । वह घुँ के उड़ जाने की प्रतीज्ञा करती है ; 
..... किन्तु इसके पूर्व कि वह मेरी आँखों में आँखें डाले मैं यंत्रवत्‌ कहता हू-- 
रा , । 
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तुम मी केैती ऊल-जलून बातें कर रही हो !! 

तदनन्तर मैं सीधी दृष्टि से, उसकी ओर ऐसे भाव से देखता हूँ 
जिसको वह निर्ममता का परिचायक खयाल कर सकती है, किन्तु वह 
कहती कुछ भी नहीं । जो कुछ मैं उससे कहता हूँ, जिस प्रकार में 
उसको देखता हूँ, जैसा कुछ वह मेरे मन का भाव समझती है इन्हीं पर 
उसके नेत्रों, उसके श्रधरों, उसके हाथों की गति, यहाँ तक कि जिस 
तरह वह अपना शरीर मभुकाती है वह भी इन्हीं पर निर्भर रहता है। 
उसके साथ ऐसी घनिष्ठता होते हुर, उसको अपने प्राणों से भी श्रधिऋ 
चाहते हुए, उसके मुख से ऐसे शोकावह शब्द सुनकर भी कुछ न 
कहना और टस से मस न होना ! हमारा मोन गहन है, श्रनन्तकाल के 
. समान अगाध ! 

अपने संकेत को अंतिम प्रश्न के रूपमें परिणत करती हुईं वह मुझसे 
कहती है. - 

में मर जाऊँ तो तम सु्ची होगे--क्या यह सच नहीं हे !? 

यही शब्द जब उसने पदह्चत्ते कहे थे तो अपने आप से कहे थे। 
किन्तु अब मेरे नेत्रों में दृष्टि गड़ाकर यह प्रश्न वह मुमसे कर रही है । 
सिगरेट समाप्त हो गया है, अतः मैं उसे फेंक कर, इस निश्तब्धता में, 
उसकी दृष्टि का उत्तर दृष्टि से देता हूँ ! कदाचित्‌ वह यह खयाल करती 
है कि मैं उससे प्रेम नहीं करता । या वह मुझे धूर्स समझ रही है | वह 
मुझे क्‍या समझती है, इस बात की मुझे कोई परवा न द्वोना भी कैसी 
. भीषण बात है ! फिर भी, यह सब कुछ दोते हुए भी, मैं उसे अपनी 
समस्त अनन्‍्तरात्मा से प्यार करता हूँ । 
द यदि तुम उत्तर न दोगे” वह कद्दती है तो मी में तम्हारा श्रमि- 

प्राय सम जाऊंगी ; 

में अब बातें करना नहों चाहता | मेरा मत्तिष्क दूसरी ओर चला 

जाता है। भुके याद आता है कि जोज़ी क्राउज़ेल और हेलियाँस पीरेज 
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विलाकम्पा के घर खाना खाने नहीं श्राये थे। सम्मवतः वह गिरफ़ार 
हो गये हैं। इसके बाद मैं फ़ाऊ के और अपने उस प्रस्ताव के सम्बन्ध 
में जिसको कि अत्र तक क्रान्तिकारिणी समिति जे स्वीकार कर लिया 
होगा, सोचने लग जाता हूँ । इस बीच में वह क्या कहती या सोचती 
है, में नहीं कह सकता । मैं केवल इतना जानता हूँ कि वह मुझसे कुछ 
कहती रही है, उसने मुझसे कुछ विलक्षण प्रश्न किये हैं। जब में 
सहसा सचेत होकर उठ बैठता हूँ और उसकी ओर देखकर कहता हैं--- 
“मेरी बात सुनो' तो वह चौंक पड़ती है और सिर से पैर तक थहरा 
जाती है । 

'ठुम क्‍यों डर गई !” 

यह भी कैता प्रश्न है | वह बेचारी क्‍या जाने कि क्‍यों डर गई । 

“श्रब मेरी बात सुनो । अब तुम्हें मेरी बात का निश्चयात्मक उत्तर 
देना होगा |! रे 

'हमें--मुके ( श्रधिक प्रभाव डालने के लिए. मैंने कहा ) रेजिमेन्ट 
की मुहर लगे हुए उन फ़ार्मो की परमावश्यकता है। क्या तुम मुझे बह 
ला दोगी !? द 


वह उठकर दृढ़ता के साथ चली जाती है। वह घर के अन्दर 


जाती है । में श्रव अकेला हूँ । ,मैं बहुत दूर जा पहुँचता हूँ । में अब 
राग और बुद्धि के मध्यवर्ती शूत्य में तैर रहा हूँ । बुद्धि जाग उठती 
है। वह मुझे वात-शूल जैती प्रतीत होती है। में पृथ्वी पर, कंकड़ के 
फ़श पर दृष्टिपात करता हूँ । उस पर उसके पाँव के निशान देख पड़ते 
हैं। किन्तु वह अभी से कोई भूतकालीन वस्तु-सी जान पड़ती है| अब 
तो केवल स्मृतियाँ शेष रह गई हैं । उनकी जड़ें मेरे हृदय में बहुत 
गहरी चली गई हें। वह हमेशा बढ़ती और ऊपर आती रहेंगी | उसकी 
चाची यह सोचती है कि शिष्टता के नाते उसके लिए मुझसे वार्तालाप 
करना उसका परम कतंब्य है 
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“बड़ी भयंकर घटनाएं हो रही हैं, ल्यूकस कल रात की घटना की 
तुम्हें खबर हैं !' द ; 
नहीं तो, मादाम | क्‍यों क्‍या हुआ १ 
वही बिजलीवाली बात। उन्‍होंने सारे मेड़िड की बिजली बन्द 


कर दी । ह 
होझ्रों-हाँ।! द की 
उसके बारे में तुम्दारा क्या खयाल हैं !? 8 । 
अच्छा, अच्छा, आप ही बतलाइये कि मैं आपको क्या उत्तर दूँ । 
यही कि यह बहुत बड़ी ग़लती थी। बहुत-से घरों में रोगी 

भीतो हैं ।! 

हाँ. हैं क्‍यों नहीं ।' । 

! द इसके अलावा, मरे भी तो कितने ही | 

|" |. . . मैं चुप रहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि वृद्धा मेरा पिंड छोड़ दे | 

ला तदनन्तर वह प्रश्न करती है-- 

थे लोग श्रब क्या चाहते हैं ?.., 

कौन जाने ! 
... विलक्षणता तो यह है कि में सच बोल रहा हूँ | इममें किसी नियत 
काम को आरम्म कर देने की शक्ति तो मौजूद है ; परन्तु इस बात से 
कि हम क्या चाहते हैं हम हठपूवक अनमिज्ञ रहते हैं। फिर मी मेरा 
अ्न्तःकरण निर्मल है। में इस बात को जानता हूँ। वास्तव में न तो 
कोई मनुष्य श्रपनी इच्छाशक्ति को क्रांति की ओर जाने से रोक सकता 
है ओर न उसकों क्रान्ति की ओर प्रेरित ही कर सकता है। फिर इस 
बात को न जानने से कि मैं किघर जा रहा हूँ. अन्तर ही क्‍या 
सकता है ! अम्पारों के लोट आने तक उसकी चाची बराबर बातचीत 
करती रहती है। श्रम्पारो दृढ़-संकल्प और निश्चिन्त प्रतीत होती है। 
उद्यान पथ पर चलती हुई वह बड़ी सुन्दर मालूम होती है । न जाने 
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क्यों मुके थूनानी देवियों के उपहास-चित्रों का स्मरण हो आता है। 
घह आकर मेरी बग़ल में बैठ गई। उसने श्रपनी कचुंकी के नीचे से 
कुछ काग़ज़ निकालकर कहा--- 
यह लो ल्यूकस | इनका जो चाहो सो करो ” 
मेंने उसका हाथ पकड़कर अपने अधरों से लगा लिया। उसने 
मेरी ओर एक अभूतपूव तथा अज्ञात शान्तभाव से देखा । 
क्या तम्हारे विचार में बह अब भी अ्रसम्मव है !! उसने कहा | 
क्या !? 
हमारा प्रेम । 
अभी थोड़ी कसर है, प्रिये। पहले अपने पिता को इस बात का 
शान न होने देने का वचन दो । 
“मं वह बचन देती हँ--बोलो, अब क्या कहते हो १! 
में पहले उसकी भुजा का और फिर उसके अधरों का चुम्बन करता 
हूँ । वह चुपचाप मेरे बालों पर हाथ फेरती है । 


क्या यह वास्तव में सच है !! उसने एक मिनट के बादकहा। .. 


क्या यह सच है कि हम सुखी होंगे ९? 
अ्रमी नहीं | में श्रावेश में उससे दूर हद कर कहता हूँ । 
वह आँखें फाड़ कर कहती है--- 
अ्रमी नहीं !! 
हाँ । क्‍या तम ईश्वर को मानती हो ?? 
ध्यारे ल्यूकस, अब मुकसे ओर कुछ न पूछो ।' 
क्या तुम ईश्वर में विश्वास रखती हो ९? 
ओफ़ ! कैसी आफ़त में जान है !? _ 
(क्या तुम ईश्वर को मानती हो ?? 
कं तो तुम्दें मानटी हूँ ।! 
मैं उसको कुतूइल-पूण दृष्टि से देखता हूँ । यद लड़की कुछ बदली 
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हुई दिखाई देती है । उसकी दृष्टि से ऐसा प्रतीत होता है मानो वह एक 
चण मात्र में दस वर्ष व्यतीत कर चुकी हो। वह मुझे एक प्रश्न-सूचक 
दृष्टि से देखती है जिसका तात्पर्य हें--'क्या तुम अब हमारा सुखी होना 
संभव सममते हो ? में भी बिना बोले हुए, नेत्रों की मूक भाषामें उससे 
प्रश्न करता हँ-“ओ्रोर तुम-क्या तुम ऐसा होने में विश्वास करती हो!!! 
बह मेरा प्रश्न समझ लेती है और उसका उत्तर ऐसी अ्रदूभुत रीति से. ' 
देती हैं कि मेरी आँखें खुल जाती हैं । मेरी छोटी-सी पूर्णतः निर्दोष... 
प्रेमिका में श्रव एक नूतन शांति और मधुरता का आविर्भाव हुआ है 
जिसका मूलाधार मेरे लिए एक रहस्य है | दुःख से बुद्धि का विकास 
आओ होता है। वह एक अभूतपूर्व भाव से मेरी ओर ताकती है | उसकी दृष्टि 
. से एक ऐसे श्रलोकिक आत्मविश्वास का परिचय मिलता है जो मान- 
कै |.  वीय आश्वासन से कोसों परे है । उसका नीरव तथा मढु उत्तर, अपनी 
गहनता और मधुरता से मेरे हृदय की गहराइयों को चीरता हुआ नीचे 
जा पहुंचता है । में पुलकित हो उठता हूँ । 
“ओर तुम ? में फिर पूछता हूँ । 'ठ॒म्हारा विश्वास क्या है ?? क्या 
.. हमारा सुखी होना संभव है ?” उसके नेत्र चमकने लगते हैं | वह हृढ़ता 
पूर्वक निषेधाथंक उत्तर दे रहे हैं । 
“नहीं । 5 
मैं उसके दोनों हाथ फिर पकड़ लेता हूँ । उसके “नहीं? कहने पर 
भी में विवशता के साथ उससे ततक्षण प्रश्न करता हूँ-- 
क्या तुम मुमसे प्रेम करती हो ?” 
वह मेरी ओर चुपचाप ताकती रहती है | वह अपना छोटा-सा हाथ 
मेरे कोट के कालर पर रख देती है। फिर वह धीरे-धीरे चलकर गरदन 
तक पहुँच जाता है। 
ध्यारे ल्यूकास, मेने भी कैसी मिथ्या आशाएँ बाँघी थीं !! 
वह यद्द शब्द इस प्रकार कहती दे मानो वद्द फ़रिश्तों के दल को, 
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जिनके अस्तित्व में उसकी पूण श्रद्धा है, अपनी दृष्टि के सामने से 
क्राकाश में अन्तर्धान होते हुए देख रही हो । बह कह्टे जाती है-- 

केसे मनोहर स्वप्न थे !? 

हाँ, वह मुमेसे प्रेम करती हे, किन्तु मुझको इतना आत्मसंयमित 
देखकर वह रोएगी नहीं । यह अनुभव करके कि में उप्ते खो देनेवाला 
हुँ, मुझे उसको त्याग देना है, में उसके पास खसक जाता हूँ । उसका 
शांन्तभमाव बहुत देर तक नहीं ठहर पावा। अरब वह हाथ उठाकर 
अपना मुख छिपा लेती है। उसके होंठ इस प्रकार खुलते हैँ मानो वह 
उन्हें जबरदस्ती खोल रही हो, उसकी दृष्टि, निशाशा से विहल होकर, 
छुत पर जा लगती है। वह सुबक-सी उठती है। अब वह खुलकर 
शिंशुवत्‌ सुबक रही है, किन्तु उसके नेच्नों में आँधू नहीं हैं। वह 
विषादमय खबर में कहती है--- 

'मेरे जीवन के प्यारे, मिथ्या सप्नो !! 

उसकी कमर में बाँह डालकर में उसे छाती से लगा लेता हूँ। 
अब वह अपने आपको सुरक्षित समझकर मुस्कराने की चेष्टा करती है । 


परन्तु वह अब भी काँप रही है। मानो उसे जूड़ी श्रा रही हो। अब 


उसका अन्तिम स्वप्न मी उसे छोड़कर चत्ना जाता हे। वह रोकर 
कहती है--- 

हाय, हमारी नन्‍्ही बच्ची ! अब तो उस ननन्‍हीं का होना ही असम्भव 
हो गया |! क्‍ 

इन शब्दों के साथ में उसके इत अ्रन्तिम स्वप्न को, एक नीली 
छाया के सहश उसके नेत्रों के सामने से जाते हुए देखता हूँ। जब 
बह मेरे दोनों हाथ पकड़कर मुझे ताकती है तो उसका प्रायः शिशुवत्‌ 
फूल-सा मुख दुःख!से बिलकुल मुरकाया हुआ प्रतीत होता है । 

ग्रव यह बात कभी हो ही नहीं सकती, प्यारे ह्यूकस ।! 

मुझे इस बात क' निश्चय है कि वह रोयेगी भहीं। किन्तु बह मेरे 
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हृदय से चिप्टकर कराह रही है। उसने अपने दाए हाथ की मुद्ठी 
बाँधकर अपने होठों को कसकर दबा रक्‍खा है। उसके हृदय की 
धड़कन और काँपने से में एक क्षण के लिए घबरा जाता हूँ। अब न 
मालूम कया हो ! कुछ देर बाद इम दोनों श्रलग हो जाते हैं । 
... हे परमात्मन, मेरा सारा जीवन ही स्वप्न देखते बीत गया !! 

इस दुःखसय संसार की नश्वरता का सारा रहस्य उस पर छुल 
चुका है। वह जानती है कि वहाँ अब कुछ हमारे लिए है ही नहीं । 
में उसको सब बातें बताना चाहता हूँ, किन्तु केवल इतना मर कह 
पाता हूँ--- 

प्यारी अम्पारो, यही क्रान्ति है । 

अब्र कुछ और कहना ही शेष नहीं रहा । उसके मन्द-स्वर में कहे 
हुए नहीं! से संसार की श्रन्तिम सीमाएँ भी मुखरित हो उठी हैं। वह 


मानो समाधि की अवस्था में लीन होकर, गोल-गोल आँखें चमंकाकर, 


उत्तर देती है-- द 
यदि क्रान्ति को हमारे प्राण ही लेने हैं, तो मुझे अपनी मृत्यु की 
कोई चिन्ता नहीं है| परन्तु उस बेचारी नन्‍्ही बच्ची ने कोन-सा अपराध 


किया है कि उंसका जन्म तक न हो !? ऊपर अस्ताचलगामी सूर्य की 


अन्तिम किरणें मकान पर पड़ रही हैं । जब वह उठकर मेरे कन्धों पर 
अपने दोनों हथ रखकर मेरी आँखों में आँखें डालती है तो मुफे बस 
वही “नहीं! देख पड़ता है। अपने तहकारियों की ओर ध्यान बठाकर 
मैंने अपने आपंको आत्मंसंयम की पराकाष्टा पर पहुँच जाने को बाध्य 
- कर दिया है । मुझे उसकी आँखों में वह “नहीं! बराबर दिखाई पढ़ 
» रहा है। मेरे नेत्रों में जड़ीभूत अन्धकार के श्रतिरिक्त उसे कुछ और 
दिखाई ही नहीं देतां | हंम एक भी शब्द बिना कहे-सुने अलग हो जाते 
हैं। यही इमोरी श्रन्तिम विदा हैं। हम दोनों के बीच में श्रव बस एक 
ही शब्द रह गया है जिसके दुहराने का इममें से किसी को साहस 
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नहीं होता--असम्भव, असाध्य !? श्रव तो किसी प्रकार का कोई प्रश्न 
ही नहीं रहा | सुबकियाँ भरती और '“अ्रम्माँ, अ्रम्माँ' कहती हुई वह घर 
के भीतर चली जाती है । उसकी दशा आज फिर एक मा से बिछुड़े 
हुए मगछोने जैसी है। परन्तु इस बार वह सदैव के लिए खोया हुआ 
है। में अपनी एड़ियाँ रेत में घँसा देता हूँ । उद्यान का समीरण कहता 
है--बस अब कभी कुछ नहीं |? सांध्य अन्धकार के साथ मेरे साथियों 
की आवाज़ कहती है, 'सदेव कुछ ओर |” एक खिड़की पंर कँपकेंपाता 
हुआ पर्दा कहता है, 'बस अब कुछ भी नहीं ।? रात्रि की नवागन्तुक 
छाया पुकार कर कहती हे---सदैव हमसे अधिक ।” उसकी चाची को 
सलाम किये बिना ही मैं वहाँ से चल पड़ता हूँ। इस समय उसकी 
भक्ुटि बहुत चढ़ी हुई है, निश्सन्देह इसका कारण यही है कि उपने 
हम चुम्बन करते हुए देख लिया है | 

ज्योंदी में गली में प्रवेश करता हूँ मुझे चीत्कार और कोलाइल की 
आवाज सुनाई देती हैं। एक स्थू त्काय पुरुष मेरी ओर दौड़ता हुआ 
चला आ रहा है। मैं उससे टकरा जाने से बाल-बाल बच जाता हूँ । 
वह बाग़ की दीवार के पास पहुँचकर उसको फाँद जाने का प्रयत्न 
करता है ; परन्तु निष्फन्न रहता है । फ्रिर वह उससे लगा हुआ भागता 
है | छोटा-सा बुएनावेन्ड्रा, ग्रेको और सेटियागू भी पीछा करते हुए 
यहाँ आ पहुंचते हैं | अब मुझे श्ञात होता है कि वह दुष्ट कोन है । 

जल्दी करो | खबरदार रहना--वह अभी लोथ्कर श्र.ता होगा । 
उसके पैर में चोट लगी हुई है-- वह बहुत दूर तक भाग कर नहीं 
जा सकता 

वे मेरे पास से दोड़ते हुए चले जाते हैं। बुएनवेन्ट्रा ने दो गोलियाँ 
चलाई । फ़ाऊ पेट के बल चलता हुआ सुश्रर की तरह ठुकरा उठता 
है | वह किसी प्रकार फिर उठ खड़ा होता है ओर भाग कर बारकों के 
उस भाग में जाना चाहता है जो उद्यान के पहली तरफ़ है| वह बेलों 
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से चिपट जाता है जिससे नीले फूल कुचल जाते हैं। वह अब घास पर 
खड़ा है | क्रास के रूप में उसके दोनों द्वाथ दीवार पर लगे हुए हैं| वह 
अपने पीछा करनेवालों की ओर आँखें फाड़ कर ताक रहा है। एक 
छोटी-सी छिपकली जो उसके जूते के नीचे आ गई है साँस लेने के लिए 
बेताब होकर अपना मुँह आगे निक्रालती है। तीनों कामरेड फ्राऊ के 
निकटतर जा पहुँचते हैं। वह उस पर चार, छः, दस बार गोलियाँ 
चलाते हैं, यहाँ तक कि यहद्द दुशत्मा नाक के बल प्रथ्वी पर गिर पड़ता 
है ओर उसकी खुली हुई आँखें कुछ देख नहीं सकतीं । तब कामरेडगण 
अपने हथियार छिपा कर वहाँ से नो-दो ग्यारह हो जाते हैं । बारकों से 
निकल कर सैनिक, निर्देशानुसार, गिनती के हवाई फ़ोर करते हैं श्रोर 
फिर श्रपने अफूसर को घटनास्थल पर बुला लाते हैं । वही छिपकली, 
_ जिसकी पूँछ टूटी हुई है, श्रव फाऊ के पतलून पर रेंग रही है। मकान 
के धूमरंश्र के ऊपर सूर्य की किरणें श्रव भी अस्थिरगति से चमक रहीं 
है | इसके नीचे मेरी प्रेमिका का बेलों ओर पुष्यों से लदा हुआ बरामदा' 
है। वह सचमुच पोस्टकाड के चित्रों वाला बरामदा है ! 


जाजनलसविकलकक 


५. लत ५ पन्‍>मववपहसनसपत पक त-पपरथ८म पटक तप पटस 


न 


सन मम 


न 





चाची को महाकाली के दर्शन 


श्रीमती क्लेठा श्रष मुझे अपने धंर में नहीं रखभा चाइतीं। महान 
क्या है पूख नरक है! यहाँ श्राये हुए अभी मुझे १२ घंटे हुए हैं। 
इतनी ही देर में पिश्सुओं से नाक में दम थ्रा गया है। इधर यह चुड़ेल 
अलग मेरे प्राण खाये जा रही है। अपने पतिकी द्वेष प्रकृति का दुखड़ा 
रोते-रोते मेरे कानों के परदे फाड़ डाले | हृ४का पति सचप्रुच गदद्दा दी 
था । रही उसकी पर-पुरुष शंका की बात-सो यह कोई इंद्र के श्रखाड़े 
की परी तो है नहीं--गंदी कुतिया कहीं की | मुझे यहाँ से निकाल देने 
का भी क्या बहाना निकाला है ! मेरे यहाँ रहने से इसकी-एक सिपाही 
की विधवा की--बंदनामी होती है ! मुक पर कैसा रोब जमा रही है -- 
मौनी यह कोई महारानी है। यह वद्दी तो है जिसने अश्रपने पति की 
बीमारी में जब उसे एक कोड़ी तक॑ न मिलती थी-मैले कपड़ों की चार 
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लादियाँ धोई' थीं। अब कहो कया कहते हो ! ओर इस पर यह छोकरी 


यह शान गाँठती है कि मेरा स्वामी पुलिस में एक अफ्र्सतर था ! जब 


मुभसे यह मेठी डींग न सही गई तो मेने भी खुलकर कह दिया--- 

'मेरे पति तो सदा हमारे ख़च भर को कमा लाया करते थे ।” 

इसका उस चुड़ेल ने यह उत्तर दिया--- 

मेरे पति ५० सिपाहियों के ऊपर अफ़सर थे ।” 

फिर थोड़ी देर रककर उसने काँटा मारा-- 

“हाँ, जब कभी कोई दंगा होता था तो ५७ से भी ज़्यादे सिपाही 
उनके नीचे काम किया करते थे ।” 

मेंने भी जलकर उसके मुँह पर थप्पड-सा मार दिया -- 

“ओर मेरे पति ने उन सबको मार भगाया था ।? 

इसके बाद मैं समझ गई कि. श्रब हाथापाई त्तक नोबत पहुँचने 
वाली है। उसे सहमी हुई देखकर में भी चुप पड गई। वह खयं 
कारपोरल की पत्नी के पास मेरे श्राज रात के सोने का प्रबन्ध कर आ।ई 
है। विधवा क्लेटा स्टार को बहुत चाहती है। इस खयाल से कि 
'कारपोरल की पत्नी पर अधिक बोक डालना अनुचित है, मेंने ध्टार से 
इस सम्बन्ध में कोई बात नहीं कही है। स्टार अपने मुर्गों के साथ 
शीमती क्लेटा ही के यहाँ रहेगी । वह मुमसे सभी वस्तुओं से अधिक 
अपने मुर्गोें को चाहती है । उसका हृदय पत्थर है। आजकल के बच्चे 
अपना हृदय माताश्रों के पेट में छोड़ आते हैं। जब उसने फ़ाऊ की 
मृत्यु का समाचार सुना तो उसने यह सोचा तक नहीं कि फ़्राऊ ने 
जसके पिता को कई बार जेल मिजवाया था, उसने सनन्‍्तोष की श्वास 
लेकर अ्रपने मुर्ों से कहा-- 

. 'मेरे छोटे बदमाश, अब तुम संन्तोष से रहना । 

मुगगों को बह लाइ में छोटा बदमाश” कहा करती है। में बिलोटे 

को इससे अधिक सभ्य शब्दों से पुकारा करती हूँ। परल्तु मुर्गों को 
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कोई चिन्ता क्यों नहीं करनी चाहिये । ईश्वर की दी हुई थूथड़ी से वह 
फिर बकने लगती है -- 

फ़ाऊ की कुद्दश्टि तुम्हारे ऊपर अभी से नहीं थी, वह्द तो रिपब्लिक 
की स्थापना से पहिले ही ते तुम्हारा शत्रु था। कभी-कभी मैं उसे किसी 
द्वार में बैठे हुए म॒र्गों को एक तिचित्र भाव से देखते हुए देखा करती 
थी। में कटठपट भागकर बाहर श्राती और मुर्गें को उठाकर अन्दर 
चली जाया करती थी। तब वह ज़मीन पर थूकता और जीम चटका- 
कर क्रोध में बड़बड़ाता हुआ वहाँ से चल पड़ता था । 

वृद्धा क्लेश भी बड़ी मूर्खा है। इसीलिए तो उसको स्टार की बक- 
बास में बड़ा आनन्द मिलता है। किन्तु यदि यह लड़की अपनी दादी 
की बात पर कान दे तो में उसे बहुत-सी ऐसी बातें बताऊँ जो बढ़े 
काम की हैं और जिन्हें मैंने अपने हृदय में छिपा रक्खा है। अ्रभी तो 
बहुत दिन पढ़े हैं श्रोर जो श्रद्धा के साथ बैठकर कुछ सीखना चाहे 
तो उसे बताने के लिए परमेश्वर ने मुझे जीम भी दे रकखी: है । 

ल्यूक्रीशिया का घर बड़ा भला मालूम होता है। जितना उजाला 
श्रीमती क्लेणा के मकान में दोपहर को रहता था उतना तो यहाँ आधी 
रात को भी रहता है ! यहाँ सक्वाई भी खूब है। वह सुहगिन है, इध 
लिए. सब ऊँच नीच समझकर हर एक के साथ यथोचित व्यवहार 
करती है । यौवन काल से स्त्रीको पुरुष की श्रावश्यकता होती है. |. 
श्रीमती क्लेटा अभी इतनी बूढ़ी नहीं हों गई है कि उसे आदमी का 
ग्रभाव न अखरे । इसीलिये वह श्रनमनी-सी रहती हे । जब गिरजापर 


जाकर वह मोमबत्ती भेंट चढ़ाती है तो मर-सी जातो है। इन ले'गों को 
इतनी ब्याकुल श्रोर फिए भी विफल मनोरथ देखकर में हँसते-हँसते लोट 


जाती हूैं।.. द 
ल्यूक्रीशिया के कारपोरल ने विवाह से पह्िले ही उसके लिए मकान 


बनवा दिया था। पहले यह सब बंजर था। कारपोरल ने उसका यह 
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ठुकड़ा क्षिस्तों पर मोल लिया | चूँकि वह स्वयं राजगीरी का काम करता 
है उसने एक साल में मकान बना कर खड़ा कर दिया । वह एकतल्ना 
मकान है। उसके दो भाग हैं ओर एक तहखाना भी है | इसके बाद 
उपांत और इस मकान के बीच में ओर भी मकान बन गये जिपसे अब 
यह बस्ती के निकट हो गया है। “कारपोरल” वास्तव में कारपोरल नहीं 
है ; परन्तु लोगों ने उसका इस कारण यह नाम रख दिया है कि जब 
वह अपनी प्रियतमा से प्रेमालाप करने आया करता था तो बह सेना में 
एक सवार था और एक बड़ी-सी तलवार बाँध कर उपांत में आया 
करता था । वह भलामानस है। जमिनल से उसकी बड़ी गहरी मित्रता 
थी। मेरे साथ भी मियाँ-बीबी दोनों का व्यवहार बहुत श्रच्छा है। मैंने 
घर में श्राते दी फ़ोरन काम करने की चादर ओढ़ ली और काम में जुट 
गई । काम कुछ ऐसा बहुत था ही नहीं, केवल खाना बनाना था । 
मैं पानी मर लाई, आलू छीले श्रोर फिर अपने घर से जाकर थोड़ी-सी 
प्याज़ की गाँठें ले आई जो बहुत बढ़िया हैं । मेरे घर के आँगन में 
पुलिसवाले तमाखू पी रहे थे । 

<दादी, तुम्हारे पास क्‍या है ?! 

“गोबर !! मैंने उनकी ओर से मुँह फेरे हुए उत्तर दिया । 

इस पर वह चश्मेवाला खिलखिला पड़ा। मैं उनसे बातें नहीं 
करना चाहती थी | इसी से उनकी जुबान बंद करने के विचार से, जब 
तक मैं वहाँ रही बराबर इस तरह की आवाज्ञें करती रही मानो मैं कुत्तों 
को दुत्कार रही हूँ या उन्हें सीटी बजा कर अ्रपने पास बुला रही हूँ । 
परन्तु ये अभागे बड़े बेहया होते हैं--ये किली भी बात का बुरा मानते 
ही नहीं । हर हालत में मश्त रहते हैं। रात टंडी थी और आकाश तारों 
से जगमगा रहा था। जब मैं ल्यूक्रीशिया के यहाँ पहुँची तो वहाँ 
किप्रियानो, भेको, सेंटियागो और बुएनवेन्ट्रा मौजूद थे | फिर एलिनियो 
मारग्राफ़ और लिवर्टों भी आ पहुँचे । मकान-के सबसे निकट वाले 
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दोनों कोनों पर हमारे दो आदमी पहरा दे रहे थे। ये सब लोग बड़ी 
जल्दी-जल्दी बोल रहे थे। जब वह चुप रहता है तो लिवर्टों बराबर 
पलक मारता रहता है; किंतु बेलते समय वह ऐसा नहीं करता । एलि- 
नियो बड़ा घमंडी है । दूसरे की कोई बात वह सुनता ही नहीं, क्योंकि 
वह यह सममता है कि उसने दुनिया की सारी बातें पहले ही से सोच 
रखी हैं और वह अब जीवनभर, बिना सोचे किसी भी अवसर पर 
उचित बात कह सकता है। कारपोरल और इन दोनों की यह राय है 
कि मैशीनगन को किसो दूसरे स्थान में ले जाना चाहिये ओर उस जगह 
को गुप्त रखना चाहिये | अब वह गुप्त स्थान निश्चित हो चुका है | अरब 
कारपोरल कहता है-- 

इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं है कि हमारी यह पार्टी अच्छी है । 

इसके बाद यह निश्चय करके कि सभा के स्थान का नाप बाद में 
बताया जायगा बे लोग यहाँ से चले जाते हैं | फिर मैं यह देखती हूँ 
कि ग्रेको ओर सेंटियागो के रिवालवर उनकी बगल में बेंच पर रक्‍खे 
हुए हैं । वे दोनों दरवाज़े की एक तरफ़ उसके समीप बैठे हुए हैं। मैं 
कुतूहल से आगे झुककर माँकतोी हूँ किन्तु म॒के कुछ भी दिखाई नहीं 
पड़ता । कमरे में एक बिस्तर, एक हाथ धोने का बर्तन, स्वतन्त्रता 
तथा क्रान्ति के दो चित्रों के अतिरिक्त कुछ भी नहीं मालूम होता | इसी 
तरह के दोनों चित्र मेरे घर में भी लटके हुए हैं। में फिर बिह्तर के 
नोचे झाँकती हूँ। वहाँ भी कमोट और ल्यूक्रीशिया के पुराने सलीपरों 
के सिवाय कुछ भी नहीं दिलाई देता । चूँकि वह मुझे कुछ बताते नहीं 
हैं में भी कोई बात उनसे नहीं पूछती, किन्तु यह सब बातें जानने के लिए 
मेरा मन बुरी तरह छुट्पठा रहा हे । इन कामरेडों के सम्बन्ध में मेरी 
भावना बड़ी ऊँची हे, ये लोग कुछ सख्त ज़रूर हैं ; परन्तु कोरे गप्पी 
नही हैं। ये बहुत मारी-भरकम हैं श्रोर लोग इनका श्रादर भी करते 
हैं। मेरे विचार में कारपोरल जमिनल जैसा है । वह अपने दिल की 
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बात अपने दिल ही में रखता है। परन्तु मुके यह सब. बातें नहीं 
सोचनी चाहिये । मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि कारपोरल ही क्रान्ति का 
प्रमुख नेता है। ये लोग इस दम्पति की रक्षा में इस प्रकार तत्यर रहते 
हैं जैसे कि पहले ज़माने में महाराजों की रक्षा का प्रबन्ध किया जाया 
करता था। ऐशा माल्ूम होता है म नो ये लोग एक दम्पति के शयना- 
गार की नहीं वरन्‌ किसी देवालय की रक्षा कर रहे हों ! बाहर खड़े हुए 
चौकीदार किसी भी सन्दिग्ध मनुष्य को इधर नहीं श्राने देते | आओो 
कुत्तोग, अब यहाँ आओ | मेरा तो बस यही जी चाहता है क्नि बह 
चश्मेवाला यहाँ श्राता |. का 
५ अब उन दोनों आदमियों की जगह पर दो और आदमी आ बैठते 
2 हैं। इन दोनों को मैं नहीं पहचानती। ये दोनों फिर घड़ी देखकर, 
ः रिवालवर हाथ में लिये बाइर जाते हुए मुमसे कहते हैं-- 
बूढ़ी माँ, खुशी मनाओ | हम उन सभी को उसका मज़ा चखाने 
जो 8 आम 
“ईश्वर तुम्हारा मनचीता करे !? है | 
और यदि वह न करे तो | अरब हमें ईश्वर मी नहीं रोक सकता है !? 
यह शब्द भद्दे अवश्य हैं, परन्तु हृदय से निकले हुए हैं। 
ल्यूक्रोशया मेज़ पर एक बड़ा प्याला, रोटियाँ और पाँच रकावियाँ ;ढ 
रखती है। दोनों रिवालवरवाले कारपोरल के साथ आकर मेज़ पर 
' बैठ जाते हैं। ये लोग मेरे लिए सबसे अ्रच्छा स्थान खाली छोड़ देते 
हैं। में इसका निषेध करती हूँ--- क्‍ 
हम दोनों बाद में खा लेंगे। पहले तुम लोग खा लो | जब ठुम 
खा चुकोगे तो मैं और ल्यूक्रीशिया भोजन करेंगे ।” , 3. मर है 
.... __ कारपोरल कहता है “नहीं । ल्यूक्रीशिया और खाना ले आवी है । 
*. ऐसा जान पड़ता है कि हम सभी एक साथ बैठकर खायेंगे। हमारे 
घर में तो ऐसा नहीं होता था। पुरुष पहले खाया करते हैं। स्रियाँ 
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उनकी सेवा करने ही के लिए पैदा हुई हैं। उन्होंने मुके सबसे श्रच्छी 
जगह बिठाया है किन्तु में इतना सममती हूँ कि यह स्वयं मेरा आदर 
नहीं है, इसका वास्तविक कारण यह है कि में जमिनल की मा हूँ 
खाने में बहुत-सी चीज़ें नहीं हैं। ग़रीबों-जैसा भोजन है, किन्तु है सब 
स्वादिष्ट | चूँकि ल्यूक्रीशिया ओर कारपोरल के दिल खब मिले हुए हैं, 
उनके मुखों पर सनन्‍्तोष की श्राभा देखकर चित्त प्रसन्न हो उठता है। 
बेंचों पर बैठे हुए द्वार का पहरा देनेवाले दोनों आदमियों ने भी ख़ब 
पे८ भरकर खाना खाया | इसके पश्चात्‌ सिगार जलाकर वे दोनों फिर 
अपने स्थान पर जा बैठे । अब इन तीनों में वार्तालाप आरम्भ हो 
जाता है। कारपोरल खेद भरे स्वर में कहता है--- 

यह बड़े शोक की बात है कि हम लोगों को गोली से काम लेना 
पड़ता है ।” अपने घुटनों को मुट्ठी से दबाकर वह इन शब्दों पर ज़ोर 


देता है--- द क्‍ 
मेरे मन में नये विचार आने के लिए केवल पढ़ना और अपने 


मित्रों की बादें सुनना ही यथेष्ट है |” 
यह एकदम व्यर्थ बात है,' एक पहयेवाले ने उत्तर दिया। “जब 
तक उनकी गरदन पर हमारा पैर न होगा तब तक उनकी समझ ही 
में न आएगा | 
. भोजन करने के पश्चात्‌ मुझे नींद मालूम होती है। किन्तु मुझे 
यह भय है कि यदि मैं सो जाऊँगी तो गोलियों की आवाज़ से जाग 
पड़ेंगी। मालूम तो ऐसा द्ोता है कि कुछ होने-हवानेवाला नहीं है। 
परन्तु इन लोगों के हव-भाव और शब्दों से यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि 
झाज रात को कोई असाधारण घटना घटित द्ोनेवाली है । कारपोरल 
चिन्तित भाव से कहता है-- द 
यह एक पार्टी है !' 
इसी समय सानो उसकी बात को सत्य प्रमाणित करने के लिए, दो 
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पुरुष अन्दर आते हैं। उनमें से एक लेँगड़ा हैं। मुझे ऐसा याद पड़ता 
है कि मैंने उसे इससे पहले देखा हैं--भीख माँगते हुए । उसकी दाढ़ी 
सफ़ेद हैं। उसकी आयु ५० के लगभग होगी | दूसरा आदमी बुडढा तो 
नहीं है ; किन्तु फ्राक्कों ने उसका चेहरा भयानक बना दिया हैं। ये दोनों 
कारपोरल से बातचीत करने के पश्चात्‌ शयनागार में घुस जाते हैं। में 
गरदन बढ़ाकर काँकती हूँ। परन्तु यहाँ शयनागार में तो कोई भी 
मनुष्य नज़र नहीं आता ओर न उससे बाहर जाने का कोई द्वारही 
दिखाई देता है ! 

रक्षा करो, भगवान्‌, रक्षा ! यहाँ तो जादू चल रहा है ! 

किन्तु कारपोरल ओर उसकी पक्की, दोनों में से कोई भी इस ओर 
ध्यान नहीं देता । मनुष्य आते हैं, अन्तर्धान हो जाते हैं, और यहाँ 
होता-हवाता कुछ भी नहीं ! में बैठे-बैठे सो जाती हूँ । मेरे बराबर की 


: भेज्ञ उठ जाती है ओर जब उसका पाया फिर नीचे आता हैं तो में चॉक 


पड़ती हूँ । ल्यूक्रीशिया श्कावियाँ उठाती है। में उससे एक मिनट रुक 
जाने को कहती हूँ. जिससे हम दोनों मिलकर झटपठ सारे बतन धो 


_ डालेंगी। फिर मैं दो तीन बार ऊँघषकर आँखें खोल देती हूँ । श्रव मैं 


काम करने को कटिबद्ध हूँ | मुझे ऐसा मालूम होता है कि में श्रव सारी 
रात सोऊंगी ही नहीं । 
.. चाची आइज़ाबेला, कारपोरल मुमसे कहता है, जितनी बड़ी 
हानि तुम्हारी हुई है उतनी हममें से किसी की नहीं हुई ।? 
बात तो यह बिलकुल सच्ची है, किन्तु जब में इन लोगों को अपने 
जमिनल का बदला लेने के लिए इतना उतावला देखती हूँ तो मुझे 
ऐसा मालूम होता है मानो मेरा पुत्र मरा ही नहीं हे। सबसे बड़े दुःख 
का समय वह होगा, जब यह सब समाप्त हो जाने के पश्चात्‌ मुझे रोज़- 
मर्रा का साधारण जीवन व्यतीत करना पड़ेगा । परन्तु कारपोरल कहता 


है कि ऐसा समय श्रव आएगा ही नहीं। 
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क्यों नहीं ? मैं प्रश्न करती हूँ। 
गॉंकि हम हर वस्तु को समाप्त करने जा रहे हैं ।! 
मैंने अपने जीवन से बहुत कुछ देख लिया है--मैं . इस बात का 
किस प्रकार विश्वास कर लूँ ! अभी बहुत-से आदमियों की इत्या करनी 
पड़ेगी । इस काम के लिए वदियों--वर्दीवालों--की आ्रावश्यकता होगी। 
जाकथ ओर टोपी पहननेवाला मनुष्य बस एक गाड मात्र को मार 
सकता है। 
मैं उन्हें वह बमवाली बात सुनाती हूँ। में सारे शहर को 
जड़ा देने का संकल्प करके घर से चली थी; परन्तु वह सब बम ज्यों के 
तयों सुके जमिनल के साथियों को दे देने पड़े थे । कारपोरल ठहाका 
आर कर हँस पड़ा | में खिसिया गई । में उसे लोथ कर कुछ कहना. नहीं 
चाहती थी । अतः मैं रसोई घर में चल्ली गईं | ल्यूक्रीशिया मुकसे काम 
कराना नहीं चाहती थी। वह मुझको इस तरह सुला देना चाहती थी 
मानो मैं एक निकम्मे गूदड़ की पुतली थी । परन्ठु मैं न मानी । 
मैंने कहा-- 
तुमने भी हृद कर दी । चालीस बर्षों से में सब से पीछे सोती और 
सबसे पहले उठती आई हूँ ! बिस्तर बूढ़ों के लिए हुआ करता है। मैं 
अभी बूढ़ी थोड़े ही हो गई हूँ । में तो सबसे पीछे सोऊँगी ।! रा 
तो फिर तुम बिलकुल सोओोगी ही नहीं, चाची श्राश्ज़ाबेला ।* 
यह क्‍यों ?! 
.. यहाँ तो सारी राव जमाव रहेगा | 
बहुत अच्छी बात है | इसकी चिन्ता ही क्‍या ! [सारा जीवन सोने 
के लिए थोड़े ही बना है... 
जब वे यह् देखते हैं कि में मारनेंगी नहीं तो सुके सफाई कर लेने 
देते हैं। बराबरवाले कमरे से बातचीत की आवाज़ आ रही है। मैं 
बैठी-बैठी ऊँघने लगती हूँ. । जब-तब मैं पदचाप सुनती हूँ. और जाग 
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पड़ती हूँ | इतने में ओर आदमी आ पहुँचते हैं। इनमें से कुछ बहुत 
बूढ़े हैं! उनके लिए तो बिस्तर पर पड़ा रहना ही अच्छा था। विशेष 
कर एक आदमी का हाल तो बहुत ही करुण है । वह पाँव घसीट कर 
चलता है । उसकी आँखों से बराबर पानी निकल रहा है ओर उसका 
सिर हिलता है । यह सब कारपोरल के शयनागार में जाते हैं। मैं 
जागती रहने के लिए प्रार्थना करनी आरंभ कर देती हूँ । माला निकाल 
कर मैं प्रार्थना करती हँ--अपने पुत्र के लिए, उसके यश तथा कीति 
की वृद्धि के लिए. । जब मुझे यह याद आता है कि मेरे घर में इस 
समय पुलिसवालों ने डेरा डाल रक्‍खा है तो मुझसे प्रार्थना नहीं की 
जाती । प्रश्न की पवित्र प्राथना ! 'काश हम इन पुलिसवालों को कहीं 
जंगल में पकड़ पाते !” ईश्वर कद्वता है, अपने शत्रुओं को क्षमा कर 
दो,” किन्तु उसने इन एजेन्टों ओऔ्रोर गार्डों के संबंध में कुछ भी नहीं 
कहा | जब मेरा पुत्र गली में मारा गया तो उसका हृदय शुभ विचारों 
से ओत-प्रोत था | अतः में ईश्वर से उसको क्षमा कर देने की प्रार्थना 
नहों कर सकती । मुझे पूर्ण विश्वास है कि उसको किसी की क्षमा की 
आवश्यकता नहीं है ।- उसको ईश्वर से भी कोई शिकायत नहीं थी । 
ईश्वर ने उसका ऐसा क़ोई अ्रपसाध नहीं किया था जिसका दोषारोपण 
वह ईश्वर पर करता और जिसके लिए, वह उसको छ्षमा प्रदान करता । 
ईश्वर ओर जर्मिनल दोनों में से किसी को एक दूसरे से कोई शिकायत 
नहीं थी । मैं यही प्राथना करती हूँ कि परलोक में भी उसे ऐसा ही यश 
प्रात हो जैसा कि उसने इस लोक में प्रात किया था | यद्यपि वह बराबर 
लड़ता रहा और युद्ध में शत्रुश्रों के हाथ से मारा गया तो भी वह 
इमेशा शांत रहा, क्योंकि वह ऐसा छिछोरा नहीं था कि आज कुछ सोचे 
आर कल कुंछ, ओर न उसने कभी यद्द ही किया कि कद्टा कुछ हो और 
.... किया कुछ और ही हो। रही स्वग सम्बन्धी बात, सो मैं तो यही समझती 
४. ५, हूुँकि वंह ऐसा स्थान होगा, जहाँ सबको यथेष्ठ भोजन मिलता होगा, 
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जहाँ सभी एक दूसरे की प्रशंसा करते होंगे, एक दूसरे के सदूगुण देखते 
और एक दूसरे का सम्मान करते होंगे। जमिनल को इस लोक में इसी 
प्रकार शांति और यश की प्राप्ति हुई थी ओर मैं प्राथना करती हूँ कि 
उसको परलोक में भी वही शांति वथा कीति प्रात हो । 

परन्तु मैं अपनी प्राथना समाप्त नही कर पाती । में सो जाती हूँ |. 
में सहसा फ़श पर ठोकर मारती हूँ । ' 

श्रीमती जी ! क्‍या मामला है । 

“ईश्वर की क़सम ! में सो रही थी ।' 

...भाता जी, बुरा न मानियेगा | बिस्तर पर जाकर सो रहिये |? मेरा 
जी अ्रच्छा नहीं है । में फिर सो जाती हूँ । मेरे लिए सो जाना अ्रच्छा 
ही है, क्‍योंकि मुझे स्वप्त बहुत दीखा करते हैं। गत रात्रि को मैंने स्वप्न 
में देखा कि समस्त अद्रगण और उनकी स्रियाँ, गलियाँ ओर सड़कें. 
छोड़ कर अपने मकानों में जा छिपे ये | हमारा पूर्णाधिकार था । न तो 
वहाँ गाड थे और न पुलिस, और हम लोग पुश्रर्टा दि सोल और साइ- 


 बेलीज़ में स्ठोव पर खाना पका रहे थे | कभी-कभी कोई द्वार खुलता 


था और कोई भद्गधरमणी अपना हाथ बाहर निकाल कर याचना करती 
थी--ईश्वर के नाम पर एक चुटकी नमक दे दो ।” हम लोग द्वार के 
पास जाकर उसके द्वाथ में थूक देते थे। एक बरामदे की खिड़की ज़रा- 
सी खुली ओर एक मारक्किस ने अपनी थोबड़ी निकाल कर कहा-- 

'ईश्वर-प्रेम के नाते एक दियासलाई दे दीजिये !! 

इस पर मेरे जमिनल ने, जो छिन्न-मिन्न होते हुए भी जीवित था, 
उठ कर एक पत्थर से सारी खिड़कियाँ तोड़ डालीं। तदनन्तर हमने 
नाचना आरम्भ कर किया । वृत्ताकार खड़े हुए मनुष्यों के बीच 
में खड़े होकर विधवा क्लेणा ने तो अपना पेटीकोट ही उठा दिया 
ओर भुजा फड़का कर कहा--ैं तो एक सिपाही की विधवा स्त्री हूँ । 

यह परसों की बात है। बहुत अच्छा--अब हम भी देख लेँगे ! 
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मैं पलंग पर लेटी हूँ और स्वतः प्रश्न करती हूँ कि क्‍या मैं सो रही हूँ । 


यह इसलिए कि कभी-कभी मैं कुर्सी पर बैठी-बैठी सो जाया करती हूँ 


श्र फिर जब वहाँ से उठकर मैं बिस्तर पर जा लेटती हूँ तो मुझे नींद 
नहीं आती । यह सब मेरे इस बूढ़े शरीर का अपराध है जो एक टूटी 
हुईं घड़ी के सहश है । 

मुझे बाहर नई आवाज़ें सुन पड़ती हैं | ल्यूक्रीशिया रसोईपघर में 
जाकर रश्कावियाँ खड़बड़ा देती है। शोर मच रहा है। कोई चुप हो 
जाने को कह रहा है। इसके पश्चात्‌ मुके सामर के बोलने की आवाज्ञ 
जझाती हे । जीसू ! यंह बिस्तरे पर पड़े रहने का समय नहीं है । में 
कपड़े पहनकर यह देखने उठती हूँ कि वहाँ क्‍या हो रहा है। द्वार 
खुला हुआ है | कुछ लोग आते है और दीवार से लगे लगे इस प्रकार 
अन्दर जाते हैं कि उनकी पगध्वनि से भाषण में कोई बाधा न पड़ने 
पाये। वे कारपोरल के शयनागार में जाते हैं ओर जब में माँककर 


अन्दर देखती हूँ तो मुझे वहाँ कोई भी दिखाई ही नहीं देता ! कुछ. 


मिनट बाद एक लंगड़ा वृद्ध क्रास की सूरत में हाथ उठाता हुआ 
बाहर निकलता है । सामर उससे प्रश्न करता है-- 
तुंम ऐसा क्‍यों कर रहे हो १ 
वृद्ध उसकी ओर देखकर गम्भीर स्वर में कहता है-- 
ओफ़ ! मेरे बच्चे !? द 
यह ग़रीबों के लिए पवित्र माता के समान है। जब तुम जान 
जाओगे तो तुम भी इसी तरह अपने आपको क्रास किया करोगे |? 

. मैं फिर शयनागार में चली जाती हूँ। वहाँ अब कोई नहीं है। मैं 
झाख मल कर घर के द्वार पर जा खड़ी होती हँ। चिथड़ों में लिपटे 
हुए चार पाँच मनुष्य वहाँ ज़मीन पर सोये हुए हैं। थोड़ी दूर पर दो 
कामरेड पहरा दे रहे हैं। यह इस उपांत का सबसे दरिद्र भाग है। 
यहाँ केवल चोर ओर फ़ाक्रेमस्त रहते हैं। इस घोर अभाव के सामने 
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ल्यूक्रीशिया का मकान किसी आकविशप का महल मालूम होता है। 
मैड्रिड पर अन्धकार छाया हुआ है । ऐसा मालूम होता है मानो मकानों 


में प्रकाश पहुँचानेवाले समस्त तार उन्होने केची से काट डाले हों । 


शावाश ! यह बहुत अच्छा किया ! इस उपान्त के इन लोगों के लिए, 
जिनको ईश्वर ने त्याग दिया है, प्रकाश का कोई अधिक महत्त्व भी 
नहीं है। इससे लाभ ही क्‍या हो सकता है ! केवल जुएँ ओर मैला 
नज़र आने लग जायगा। परन्तु वहाँ सामने मैड्रिड है। और 
मेरा पुत्र ! 

और झाप--अपका जमिनल के सम्बन्ध में क्या विचार है ?” 

मेरा !! एक आकार रहित प्रच्छन्न मूर्ति ने मेरे बराबर श्वास लेते 
हुए उत्तर दिया । 

अ्रच्छा आप ही कहिये कि में क्‍या विचार करूँ ! वह अब 
शान्त है |? 

'किन्तु उसके समान और कोई तो यहाँ है नहीं, क्या है कोई ऐसा 
और भी ?? - 

'प्रत्येक शरीर में एक आत्मा है।! 

हम दोनों एक मिनट तक मोन रहे । फिर मैंने प्रश्न किया--- 

(तुम यहाँ क्‍यों आया करते हो १? 

. उसने मेरी ओर एक विलक्षण भाव से देखकर उत्तर दिया--- 
यदि तुम नहीं जानती तो में तुम्हें बताऊँगा भी नहीं ।* 
अाग लगे इनके रहस्यों को ! इतने में कारपोरल ने आकर प्रसन्नता 


और शड्ढ के मिश्रित स्वर में कहा-- 


प्रत्येक उपांतवाती इस बात को जान गया है ; किन्तु पुलिस को 
अभी पता नहीं चला | किन्तु हम अब उसको एक सुरक्षित स्थान में. 
ले जानेवात्े हैं ।” 
आखिरकार जब दो और मनुष्य शयनागार में जाने लगे तो मैं 
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भी उनके पीछे हो ली | पर्लंग की एक ओर फ़श में एक चोर द्वार है । 
उसको उठाने पर एक ढालू ज़ीना धइृष्टिगोचर होता है । मैंने सोचा यदि 
औरतों को नीचे जाने की मनाही होगी तो वे स्वयं मुझसे कह देंगे।. 
तदखाने में लगभग तीन दजन मनुष्य उपस्थित हैं। कि छत बहुत 
नीची है कुछ लोग सिर भुकाये खड़े हैं और कुछ दोहरे हो गये हैं 
कुछ अन्य लोग अपने आराम की खातिर घुटनों के बल बैठे हुए हैं। 
यहाँ श्रन्धेरा छाया हुआ है। कमरे के सिरे पर केवल दो मोमबत्तियाँ 
जल रही हैं। सब शान्त ओर निःशब्द खड़े हैं। चँकि कोई भी यहाँ 
सिर ऊँचा नहीं कर सकता ऐसा प्रतीत होता है कि यह सब प्राथना कर 
रहे हैं | सेरे पास खड़ा हुआ कोई कह उठता है-- 

वह दिन अब समीप आ पहुँचा है |” 

कौन-सा दिन ?! मैं पूछती हूँ । 

सच्चे न्याय का दिन | 3 

यह आदमी कभीनन्‍्कभी हमारे घर आया करता था। जितने भी 
मनुष्य यहाँ उपस्थित है प्रायः सभी को में पहचानती हूँ। मेरे यह 
पूछने पर कि क्या है! ये लोग एक ऐसा शब्द कहते हैं जिसका अर्थ 
मेरी समझ में नहीं आता । उल्लू न बनने के विचार से मैं किसी से 
कोई प्रश्न नहीं करती। कोहनी मारती ओर धक्के देती हुई में आगे 


पहुँच जाती हूँ। लोग कानाफूँसी कर रहे हैं। आगे की पंक्ति में 


पहुँचकर मुझे श्रेको मोमबत्ती का गुज्ञ काटता हुआ दृष्टिगोचर होता है । 
सामने एक मशीन रखी हुईं है। शिकारी कुत्ते के सहश वह लम्बी 
और दुबल्ली-पतली दिखाई देती हे । उसके तीन टाँगें है। ल्यूक्रीशिया 
के खभाब को जानते हुए मुझे उसकी सफ़ाई और चमकीलापन देख 


. कर कोई आश्चय नहीं दोता। मैं फिर पूछतो हूँ कि यह क्‍या है। 


लोग फिर वही अटपटठा शब्द कहते हैं, परन्तु इस बार वह सुझे याद 


हो जाता है-- 
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भमशीनगन । 
मेरा विश्वास है कि वह एक मिनट में ४०० फ़ॉयर कर सकती _ 


है। इसके पहले मैंने मशीनगन कभी नहीं देखी थी। अपने-अपने 
विचारों में ड्बे हुए सभी आदमी उसकी ओर नीरवभाव से ताक रहे 
हैं। में सोचती हूँ कि यदि जनाज्ञें के दिन यह हमारे पास होती तो स्पेन 


के सारे गाडों का सफ़ाया कर देती और बेचारे जर्मिनल तथा उसके 
दोनों साथियों की हत्या का बदला चुक जाता। सब लोग अपने ठोप 


'हाथों में लिये हुए हैं। मेरे पास खड़ा हुआ एक बहुत दुबला-पतला 


आदमी गहरी साँसे ले रहा है। मैशीनगन समथ तथा मूक है | उसकी 


एक ओर धातु के डिब्बों का एक ढेर-सा लगा हुआ है। दो बक्स 


भी पास रखे हैं जिनमें उसकी मरम्मत करने के लिए ओज्ञार मालूम 


होते हैं। सभी लोग प्राथना करते हुए से प्रतीत हो रहे हैं। न तो मैं 


ओरों से मिन्‍न मालूम होना चाहती हूँ और न प्राथना करने के 


अतिरिक्त घुटनों के बल बैठकर में कोई काम करना ही जानती हूँ, इस- 


लिए मैं अपनी व्यक्तिगत ग्राथना इस प्रकार करती हूँ : 
“्यारे ईश्वर, तेरी ही असीम अनुकम्पा से इम लोगों की सहायता 


'के लिए एक ऐसी मशीन प्रास हो सकी है, उसके लिए में तेरी स्तुति _ 


करती हूँ. श्र ठुमके धन्यवाद देती हूँ | तूने उसको निर्माण करने के 


लिए जो बुद्धि इमें प्रदान की है उसके लिए भी मैं तेरी बन्दना करती 
हूँ और तेरा धन्यवाद करती हूँ ।” मैं एक बार प्रभु की प्रार्थना? पढ़कर 


यह मनाती हूँ कि इस मशीन के चलानेवालों को कोई हानि न हो 
झोर उसकी गोलियाँ उन लोगों के हृदयों में प्रवेश करे जिन्होंने मेरे 


पुत्र की हत्या की हे | 


मेरे पीछे से अराजकवादियों के इधर-उघर आने-जाने की पदचाप 


झुनाई देती है | ग्रेको कहता है कि हम लोग अरब इसे बक्स में बन्द 
कर देंगे और इर एक दशक का कर्तंब्य है कि क्रान्ति माता के नाम पर 
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इस रहस्य को अपने हृदय ही में रक्खे ओर सारे काम पूर्ववत्‌ करता 
रहे | दशकवृन्द में से दो व्यक्ति इसका निषेध करते हैं--- 

'साम्यवादी भी तो रहस्य को गुप्त रखना जानते हैं ।? 

ग्रेकों इसका यह उत्तर देता है-- 

हाँ हाँ, क्यों नहीं | में इस बात को जानता हूँ। परन्तु हमें ग़लत- 
फ़्टमियों में नहीं पड़ना चाहिये। लोगों को भ्रम में डालकर उत्तेजित 
मत करो । वादविवाद का यह समय नहीं है |” 

में फिर इन लोगों पर दृष्टिपात करती हूँ | यदि इन लोगों में अपनी 
इच्छा के अनुकूल कार्य करने की सामथ्य है तो यह मशीन भन-मन्‌ 
करती हुई बूज्वा लोगों की खिड़कियों में गोले पहुँचा देगी। आज ही 
रात को संसार में एक भी बूज़्वा जीवित नहीं रहेगा । 

कोई एक प्रश्न करता है 

यह मशीन किसकी है !? 

चार पाँच ने उत्तर दिया--- 

क्रान्ति की !! 

ओको मेरे समीप आकर कहता है--- 

“दादी, ज़रा इसे देखो तो । कैसी साफ़ है । जवानी केसी फूटी पड़े 
रही है । हमारे पक्ष की सबसे पहली मशीनों में से यह एक है । हैं और 
भी मशीनगरनें जो सिविल गार्डों के पास हैं। कुतियें ! छिनालें ! 
कामरेडगण,” उसने समस्त दशकों को सम्बोधित करते हुए. कहा, 
ज़रा इस ओर देखो ! यह एक अमरीकन नमूने की श्ाँचकिस मैशीन- 
गन है ! यह सर्वोत्तम शख्त्र--- 

एक वृद्ध ने बात काटकर कहा--- 

कामरेड ग्रेको, मुझे क्षमा कीजिये । एक ओर शस्त्र है जो इससे 
भी अ्रधिक प्रभावशाली है--संस्कृति--ज्ञानोन्नति । 
. इस पर यह सभी लोग हँस पड़ते हैं। मशीनगन बस में बन्द कर 
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दी जाती है ग्रेको कहता हैल-- पता ही अा 
_ संस्कृति बूड़वा लोगों का एक चकमा है। इसमें दास बनाने के 
लिए यही सबसे बड़ा माँसा है। इसी की दुह्ई देकर हमें दासता की 
जंजीरों में जकडा जाया करता है | 
हमें संस्कृति नहीं चाहिये ! ज्ञानोन्नति जाए भाड में ! मशीनगर्न 
उसको भस्मीभूत कर देगी !! 
साम्यवादी पुकार उठते हैं--- 
ज्ञान को माक्स ने विकसित किया।' 
सफ़ेद गलमुब्छोंवाले वृद्ध ने कहा-- 
. और ग्रीस और रोम ने क्‍या किया १ डेमास्थनीज्ञ और अफ़लातूनः 
क्यों अमर हुए १... 
यह सब कोरी बकवास है ! हरामी बुर्ज़्वा लोगों की बीट !” नो 
जवानों ने चीख़कर उत्तर दिया । 
अब जैसे ही बुड़॒ढा भाषण देने को उद्यत हुआ कि ग्रेको मोमबत्तियाँ 
बुकाकर खिसक चला | में भी उसकी जाकट पकड़कर इस भय से कि 
कहीं हाथापाई आरम्म न हो जाय पहले ही बाहर निकज्ष आई । ग्रेको 
ने ज़ीने पर पहुँचकर कहा-- 
भाश्यों, सब बाहर चले आओ |? 
दियासलाइयाँ जला जलाकर लोग बाहर आये | बुडढा श्रब भी 
नवयुवकों से वादविबांद करने पर तुला हुआ है ओर वह उसे खूब 
बना रहे हैं । श्रव में शान्तिपूर्वक सोने जा रही हूँ । न 
में लेटकर प्रार्थना करती हूँ । संत जोज्ेफ़ के बजाय में मशीनगन 
को सम्बोधन करती हूँ । में ठीक तो नहीं जानती ; किन्तु मेरा विचार है 
कि यदि इम इस कुमारीदेवी की शरण पहले से ग्रहण कर लेते तो 
जमिनल न मारा जाता और मुझे; इस प्रकार जूड़ी न आया करती, 
क्योंकि उस हालत में इन पुलिस के कुत्तों का अस्तित्व संसार में न होता ! 
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किन्तु आजकल तो इनकी भरमार है। इन जंगलियों के मुंह पर 
तोबड़े नहीं हैं, इनकी थूथड़ियाँ खुली हुई हैं। इनके पास टिकट और 
बिल्ले हैं। वे अपने कोटों के कालर चढ़ाकर भाग जाएँगे | इसी उद्देश्य - 
से ये सब सफ़ेद और पीले नौजवान विचारपूर्ण और निःशब्द भाव से 
इस कुमारी के सामने खड़े हैं। मैंने 'पीले” इसलिए कहा कि हमारे 
साथ एक समाजवादी भी उपस्थित था। परन्तु हममें से हर एक इस 
कुमारी की पूजा करता है। डे 
..._ बस अब बातचीत बन्द। बस अरब तो प्रार्थना किये जाओ ! 
गिंडारों की तरह रेंगते हुए सब लोग नतवमस्तक होकर कुमारी की 
शरण अहण करते हैं। हॉचकिस देवी के सामने मुख उठाकर सब 
अपनी मनोकामना निवेदन करते हैं और फिर भूख से संघर्ष करने को 
चले जाते हैं। परन्तु आज उनके मुखों पर शान्ति और सन्तोष की 
आभा देख पड़ती है जैसी कि गिरजाघर में सामूहिक प्रार्थना के पश्चात्‌. 
लौटने पर भक्तों के मुख पर हुआ करती है । जर्मिनल को ऐसी मशीन 
मिल जाने के लिए मैं न जाने क्या कुछ दे डालती । अब भी इस बात 
का सन्तोष है कि जर्मिनल के पक्ष को एक ऐसी हृढ़, इतनी तीव और 
चालाक, ऐसी बहादुर और निर्मल वस्तु की उपलब्धि हुईं है जिसके 
ह्वारा हम लोग भी गलियों में खूब मोलियाँ बरसा सकेंगे। 
मुझे नहीं मालूम कि मैं क्‍या कह रही हूँ, क्‍योंकि मैं नींद में हूँ। 
मुझे अपने सामने हजामत बिना बने हुए चेहरों का एक समुद्रन्‍्सा 
देख पड़ रहा है। एक ओर “को खड़ा हुआ है. और दूसरी श्रोर वही 
बुड़ढ़ा । ग्रेको कहता है-- क्‍ 
... कुमारी हॉचकिस के अतिरिक्त सब मशीनें हमें गुलाम बनाने- 
बाली हैं "० द हे 
... संल्ुब्ध सागर के सहश भीड़ चिल्ला उठती है--- 
.._ कुमारी हॉचकिस इमारी पवित्र माता है |! 
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सफ़ेद गलझच्छोंवाला बुड़ढा ज़ोर से कहता है-- 
हमारी माता हमें यह बताएगी कि श्रराजकता सर्वश्रेष्ठ है। . 
उसकी बात पर कोई ध्यान नहीं देता। ग्रेकों फिर पुकार कर 


कहता है-- 


हमने अपने हाथों से यह मशीनगन बनाई है ।? 
यह कुमारी हाँचकिस हमारी पुत्री है |! भीड़ कहती है । 
ग्रेकों श्रपना रिवालवर निकालकर उठ खड़ा दोता है और कइता है--- 
क्रांति की इस मशीन पर हमें पू विश्वास श्रोर आशा रखनी: 
चाहिये | 
कुमारी हॉचकिस हमारी अन्तरात्मा है | हुरे ! हुरे !! 
तत्पश्रात्‌ श्रेको इध्त प्रकार बोलता है मानों वह कोई प्रार्थना 
सुना रहा हो-- 
भंत्रियों, डायरेक्टर जनरलों, लाट पादरियों, भरद्र कुतियों !! 
तुम सब इमारे हाथों मौत के घाट उतरोगे ![! . 
पालियामेंट के सदस्यों, गवनरों, पृदरियो--- 
(तुम इमारे इल्ों में जुतकर खेत जोतोगे !! 
स्नातिकाश्रो ? 
अपने शुष्क स्तनों को दबाकर दूध निकालती हुईं तुम जीवन में: 
प्रथम बार मुस्कराश्रोगी | 
“गिरजाघर के सनन्‍्तों !' 
इनकी छोटी-छोटी छेप्ों से हमारी प्रेमिकाएँ शोरवा गरम किया 
करेंगी ।” 
आर पवित्र भाजन !? 
“उनकों हम अपने धर्म-तोड़क उत्सव के दिन काम में लाएँगे। 
“सरकारी स्टॉक के सार्टिफ़िकेट, कुलीनता के परबाने, वसीयतनामे: 
और लाट लोगों के स्मारक, पदक ओर चिह्न !! 
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"वे गलियों में जलाये जायेंगे ओर इमारे बच्चे उनकी राख को पैरों 
अर पविन्न कुमारी !? 
वह प्रसव-वेदना सहन करेगी |” 
'यस्सू, खुदा का बेटा !? द 
“हम उसे कमज़ोर दिमाग़वाल्ले बच्चों के स्कूल में भरती करेंगे !! 
खुदा, तीन में एक ओर एक में तीन, सर्व-शक्तिमान !? 
खुदा है ही नहीं ! हम खुदा से भर पाये !? 
'परवित्र गमछों से इम श्रपने नवजात शिशुओं के मल-मूत्र साफु 
“किया करेगे ।” द द 
क्रांति के श्रतिरिक्त ओर कुछ हे ही नहीं !! 
कुछ भी नहीं ९ 
५५ “हाँ कुछ भी नहीं! और हम केवल इस प्रकार की मशीम-- 
“कुमारी हाँचकिस को उसका प्रतीक स्वीकार करते हैं ![” 
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चोथा रविवार 


आशाएं और निष्फलता 
कामरेडों का विवाद--स्टार का काय! 


कार्यवाही की याददाश्त में सेक्रेटरी लिखता है 
कामरेड सामर कहता है कि चूँकि यह काम बहुत ज़रूरी है इस- 
लिए. सबसे पहले मेरे प्रस्ताव पर बहस हो जानी चाहिये। जातीय 
समिति के नाम जो संदेश फिरे नये सिर से लिखा गया है उस पर 
सबको सहमत हो जाना चाहिये ताकि वह प्रातःकाल बासिलोना 
जानेवाले वायुयान पर ठीक समय पहुँचा दिया जा सके 
.. कामरेड अरबैनो इसका विरोध करता है।. ओर मी कई सदस्य जो 
इस प्रस्ताव से पहले से परिचित हैं उसको ज़रूरी नहीं समझते । 
. कामरेड ग्रेंको का भी यह मत है कि सामर के प्रत्ताव की अपेक्षा 
कमेटी के लिए अपने चार सदस्यों की गिरफ़ारी के सवाल पर विचार 
करना ज़्यादा ज़रूरी है। गिरफ़ार शुदा मेम्बरों के नाम हँ--लिबों 
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ग्रेशिया रुइज़, एलिनियो मारआफ्र, जोज्ञी क्राउज़्ेल और हेलियाँज़ 
पीरेज्ञ | इनमें से श्रन्तिम के साथ बहुत कड़ा व्यवहार किया गया है। 

कई ओर कामरेड भी भ्रेको के निषेधार्थक प्रस्ताव के पक्ष में बोलना 
चाइते हैं। अन्त में यह निश्चित होता है कि इस मामले की रिपोर्ट 
कारागार समिति के पास भेज दी जाय | 

कामरेड सामर अ्रपने प्रस्ताव की पेशी पर फिर ज़ोर देता है। 
उसकी दरख्वास्त मंजूर हो जाती है । वह अपनी आक्रमणात्मक स्कीम 
का स्पष्टीकरण करता है। उसका आधार इस वस्तुस्थिति पर है कि 
शनिवार के दिन कामरेडों की हत्या के परिणाम स्वरूप जनता में जो . 
विद्रोह, उत्तेजना अपने आप पैदा हुई है वह इस सम्रय अत्यन्त बलवती 
हो उठी है श्रोर बूज़र्वा लोगों में उससे भीषण उथल-पुथल मच गई 
है । इस सम्बन्ध में यह बात विशेषतया विचारणीय है कि अरलांज़ा के 
खनिज प्रांत में मज़दूरों ने अपना आ्राधिपत्य जमा लिया है। यह कि 
झाने-जाने तथा अ्रन्य संसग सम्बन्धी साधनों में इतनी अड़चने पड़ गई 
हैं कि डाकगाड़ियों में सैनिकों से काम लेना पड़ रहा है | समध्त संस्थाओं 
ने आम हड़ताल का निश्चय कर लिया है श्रोर उन स्थानों में जहाँ हमारा 
नियंत्रण नहीं है विश्नात्मक कार्य द्वारा हड़ताल करा दी गई है--मेंड्रिड में 
यह बात विशेषतया विचारणीय हे कि एक दो पेजी सरकारी प्च के अ्रतिरिक्त 
एक भी समाचार पत्र नहीं निकल रहा है। इस बात पर भी ध्यान 
रखते हुए, कि कई स्थानों में सेना अबतक तटस्थ है या इमारी सफलता 
से प्रभावित होकर वह हमारे साथ नेतिक सहानुभूति रखती है ; यह कि 
मेड़िड की चार बारकों में विद्रोह फेलाने की चेष्टा की जानेवाली है 
जिनमें दो बारकों में सफल होने की अधिक संभावना है। यह बात 
स्वीकार करते हुए कि हमारे पास बहुत से शंख््र, मौजूद हैं ओर इसमें 
और भी ग्राप्त हो सकते हैं, यह कि बूड़वां लोगों का सारा कामकाज इस 
समय तहस-नहस हो रहा है, हमारे लिए यह परमावश्यक है, कि दस 
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इस क्रान्ति सम्पन्न शक्ति को जिसने बूड़्वा लोगों के संगठन और प्रभुत्व 
को इतना बड़ा धक्का पहुँचाया है, सम्बद्ध करके किसी राजनेतिक उद्देश 
की पिद्धि के लिए प्रयोग में ज्ञायें । 
कई कामरेड सामर के राजनेतिक उद्देश्य' वाक्य के विरुद्ध बोलने 
की आज्ञा माँगते हैं। सामर इन शब्दों को वापस लेकर उनकी जगह 
कुशल क्रियात्मक लक्ष्य! रख देता है। इस पर लोग सहमत हो जाते 
हैं और सामर आगे बढ़ता है । वह कह्ठता है कि यदि हम परम-सीमा 
पर पहुंचने में देर लगायेंगे तो बूड़्वा लोगों की प्रतिकिया का सामना 
करना पड़ेगा और हमारी सफलता के मांग में इससे ज़्यादा बड़ी बाघायें 
उपस्थित होंगी । अपने भाषण को समाप्त करता हुआ वह कहता है 
कि उपांतों की कमेटियाँ, विद्रोही सैनिकों के साथ, उन शर्तों को क्षेकर 
जो उनके पास हैं ओर जिनको वह प्रास कर सकें, उसी दिन अन्तिम 
कार्यवाही कर डालें, उन्हें अपने चाटर और प्रथम शासन-पत्र की' 
घोषणा कर देनी चाहिये। इस नदीन क्रान्तिकारिणी सत्ता के प्रथम 
श्रादेशों द्वारा वतमान व्यवस्थापिका तथा राजनीतिक मशीनरी के तोड़े 
जाने. की घोषणा हो, समस्त वगसम्बन्धी स्वत्वों का निषेध कर दिया 
जाय श्रौर सिंडीकेट की आज्ञाओं के पालन का सारा भार मज़दूरों को 


. सांप दिया जाय और सैनिकों को आज्ञा दी जाय कि वे स्वयं अपनी 


कमेटियाँ बना लें और सारा श्रावश्यक प्रबन्ध करते हुए वे जह तक 
सम्भव हो, अपने अ्रफ़सरों का पद तोड़कर उन्हें भी साधारण सैनिक बना 
दें। ऐसे चार आदेश-पत्र निकाले जाने आवश्यक हैं, जिनमें से प्रत्येक 
का आधार वे चार मूल सिद्धान्त होंगे जो इस नवीन सत्ता के प्रधान 
अज्ों पर हावी होंगे शोर उसकी विजय के मूलब्खोत होंगे 

. कई कामरेड बोलने को व्याकुल हो रहे थे और बारम्बार सभापति 
से अनुमति माँग रहे थे | वे लोग सामर के भाषण भें बराबर बाधा 
दिये जा रहे थे। अन्त में सामर यह कद्दता हुआ बैठ गया कि पहले 

... & 
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आप लोग बोल लीजिये, में बाद में बोलूँगा। कामरेड अरबैनों ने शासन 
छीनने और आदेशपत्र निकालने का घोर विरोध किया । उसकी राय में 
आधिपत्यवाद एक भयानक दोष था और उसको इस बात का बड़ा 
श्राश्चय था कि कामरेड सामर को किस प्रकार ऐसे शब्द प्रयोग करने 
का साइस हो सका।. 
...कामरेड सामर ने उससे पूछा कि क्‍या उसे यह विश्वास है कि 
जो मज़दूर हथेली पर सिर रखकर गलियों में लड़ रहे थे वे उसके साथ 
सहमत हैं | सामर यह भी कह्ठता है कि अब कामरेड गिसबट को, 
जिसने पहले बोलने की आज्ञा माँगी थी, बोलने दिया जाय । परन्तु 
गिसव् ने कट्दा कि. उसे कामरेड श्ररबैनो के भाषण के बाद और कुछ 
कहना नहीं है । 

सामर यद्द आग्रद्द करता है कि मध्यस्थता का अर्थ अधिक सुस्पष्ट 
कर दिया जाय । गिसवट कद्दता है कि यदि क्रांति की सफलता का 
अथ राजनीतिक उद्देश्य की सिद्धि, प्रभ्॒त्व-प्राधति एवं. आदेश 
निकालना है तो में क्रांति करना नहीं चाहता । 

कामरेड सामर कहता है में कामरेड गिसवट का भाव समभकने में 
असमर्थ हूँ, जिसका गिसवट यह उत्तर देता है कि वह सामर जैसे 
.. क्रांतिकारियों का विरोधी है; क्योंकि यह सारा संघर्ष समानाधिकार तथा 

: स्वतंत्रता के लिए किया जा रहा है। 

कामरेड सामर उसे यह स्मरण कराता है कि उसने भाईचारे का 
शब्द तो कद्दा ही नहीं, ओर यह जानते हुए कि कामरेड गिसवर्ट फ्रांस 
में रह चुके हैं, जहाँ बूज़र्वा लोगों की सशस्त्र पुलिस ने समानता, भाई- 
चारे और स्वतंत्रता की दुह्वाई देकर उसकी पीठ पर कोड़े लगाये थे, 
उसकी बातों पर ओर भी आश्चर्य हो रहा है। कामरेड गिसवट अ्रपने 
मतका स्पष्टीकरण करता हुआ फ्रेंच क्रांति की भ्रटियाँ बताता है और 

कहता हे कि यदि संसार का उद्धार बिना किसी शासनसत्ता के निमूलन 
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किये, चाहे वह कितनी ही नीतिपरायणा क्‍यों न हो, नहीं हो सकता 
ओर यदि व्यक्तिगत स्वतंत्रता में हस्तक्षेप करना अनिवार्य हे तो वह 
यही चाहेगा कि यह संसार ऐसे उद्धार के बजाय रसातल चला जाय 
तो कहीं अच्छा है | द 

कामरेड सामर कहता है कि कामरेड गिसवर: का यह विचार बड़ा 
भयानक है और यदि वह उनसे सुपरिचित न होता तो उन्हें एक देत्य 
समझे बिना न रह सकता । 

कामरेड गिसव० उत्तर देता है कि बूड़्वा लोग उसको ऐसा दही 
सममते हैं ओर वह इस बात को सम्मान-सूचक खयाल करता है। 

सभापति सबसे शान्त हो जाने को कहता है ओर कामरेड समर 
अपना भाषण पुनः आरम्भ कर देता है । प्रथमादेश “युद्धावस्था” की 
घोषणा का उत्तर है। उसके द्वारा यह घोषित किया जायगा कि हम 
गृहयुद्ध के लिए कटिबद्ध हैं। जो सैनिक श्रमजीवियों का पक्ष अहण 
करके क्रांतिकारिणी सत्ता की ओर से पजीवाद सत्ता के समथकॉं-- 
सिविल गार्डो ओर छापा मारनेवाली पुलिस--से युद्ध करने को तैयार 
होंगे, इसमें उनकी काउन्सिलें बनाने के विषय भी दिये गये हैं। 

द्वितीय आदेश के द्वारा उन सब नियमों का खण्डन होगा जिनका 
'कि सम्बन्ध दूसरों के परिश्रम से, आर्थिक विशेषांधिकारों या व्यक्तिगत 
लाभ के लिए किये हुए कारखानों से है। अतः घोषणा-दिवस से न 
तो कोई टेक्स देगा, न सावजनिक सेवा करके कर अदा करेगा और 
न कोई मज़दूर सिंडीकेठों की आशाओं के अतिरिक्त किसी फ़रेक्टरी या 
दुकानवाले का कोई हुक्म मानेगा । इस आदेश द्वारा यह भी व्यवस्था 
की जायगी कि क्रान्तिकारी प्रान्त में सिंडीकेटों के नियंत्रण में खानों में 
काम बराबर होता रहे!ओर आमतौर पर इस संघर्ष के दो पहलू मान्य 
डहोंगे--सिविल नाफ़र्मानी ओर सशस्त्र आक्रमण । 

. तीसरे आदेश के द्वारा जब तक कि केंद्रीय समिति तथा स्वाधीन 
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सिंडिकेटों के प्रतिनिधियों की कांग्रेस की बैठक न ह्वो समस्त शक्ति इस 


कमेटी के ह्वाथों में सुरक्षित रहेगी | द 
कामरेडगण्‌ सेगोबिया, अ्रनेलीज्ञ ओर टारासा बीच में बाधा 


देकर आग्रह करते हैं कि स्वाधीन सिंडीकेटों को सम्मिलित करना 


अनावश्यक है। इस पर सामर यह प्रश्न करता है कि क्या वे उन्हें 
क्रान्तिकारी नहीं समझते ! आपत्ति करनेवाले तीनों कामरेडों में से कोई 
भी न तो इस बात को खीकार करता है ओर न इससे इनकार ही करता है। 

कामरेड अरबैनो 'शान्त शान्त! कहता हुआ खड़ा हो जाता है। 


वह कहता है कि इस प्रकार समय नष्ट हो रहा है ; अतः पहले सामर 


के इस दृष्टिकोश पर कि क्रान्ति को आधिपत्यात्मक और राजनैतिक रूप 
दिया जाय, वोट ले लिये जाँय। यदि यह स्वीकृत हो जाय तो आगे 
चला जाय, अन्यथा इस' सम्बन्ध में और कुछ कहना व्यथ है । 

सामर इस बात पर ज़ोर देता है कि प्रश्न सिद्धान्त का नहीं बल्कि: 
युद्ध-नीति का है, इसलिए यही अच्छा होगा कि उसका सारा ब्यौरा 
सुनने के वाद ही वोट लिये जाँय। अरबैनो और श्रन्य तीन कामरेड 
इस बात का विरोध करते हैं । वे फिर बोलने की आजा माँगते हैं। 
अतएव कामरेड सभापति कहता है कि समय बचाने के श्रमिप्राय से 
पहले वोट ले लिये जाँय | सामर भी अब कोई आपत्ति, नहीं करता |. 

_ सामर के पक्ष में ५ ओर विरोध में ७ वोट पड़ती हैं। अतः कार्य- 
क्रम के पहले विषय पर बहस होनी आरम्म हो जाती है, किन्तु 
सामर के पक्त में वोट देनेवाले कहते हैं कि उनके वोटों को लेखबद्ध 
कर लिया जाय और-- 

.._ सामर पो फटते हुए आकाश की ओर ताकता हुआ और 
सोचता है--.. 

यदि लिबर्ठों, एलिनियो, जोज़ीक्राडजेल और हेलियाँस के बजाय 

पुलिस ने अरबैनो ओर भ्रेको को गतरात्रि में पकड़ा होता तो अवश्य आज 
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मेरा ही बहुमत होता । यह चारों निस्सन्‍्देह मेरे ही पक्ष में वोट डालते । 
इसलिए नहीं कि वे अधिक बुद्धिमान या तीच्ण बुद्धि हैं बल्कि केवल 
इस वजह से कि वे युवक हैं और यह बात समभते हैं कि इस 
बूर्ज़ावाली स्वाघीनता की सनक में हमें क्रान्ति की बलि' नहीं चढ़ा 
देनी चाहिये | इन खूसटों ने यही तो किया है । इमारी सफलता संभवतः 

इसी बात पर निभर थी । 

.._ उसके कानों में एक शब्द भन-भन्‌ कर रहा था--विश्वासघात !! 

इमेशा की तरह, दुष्परिणामों का तनिक भी श्राभास न रखते हुए 
अ्रनजान में विश्वासघात करना ! जब अरलांज़ा के मज़दूरों को यह 
पता चलेगा कि इ_मने उन्हें इस संकटावस्था में निस्सह्यय छोड़ दिया है 

तो वे बेचारे क्‍या करेंगे ! यदि हम लोग सरकार की प्रबल और 

विशाल सेना के सामने एक सुध्ढ़ तथा सारगर्भित कार्यक्रम के श्रनुसार 

युद्ध करते तो यह छितरा हुआ्ना विज्ञव संगठित युद्ध का रूप 

धारण कर लेता और क्रांति की यह द्विविधा--खप्म शभ्रमणता--एक 

नवीन प्रेरणा शक्ति के रूप में परिणत हो जाती। लड़ाई का नक्शा 

सैयार करना परमावश्यक था। आगे बढ़ने के लिए. एक सड़क । दूर से 

आता हुआ प्रकाश | खतंत्रता सड़क के दूसरी ओर खड़ी बढ़े चले श्राने 

का संकेत कर रही है। परन्तु उसके पास पहुँचें किस तरह ! हमारे 

यहाँ तो उस मूख के सद्दश मनुष्य मोजूद हैं जिसने कि केवल अपनी 

इच्छा शक्ति की दृढ़ता दिखाने के लिए दियासलाई से अपना सारा 

हाथ जला डाला था ओर वह अभागा यह तक न समझ सका कि मेँ 
मूखंतावश अपने मिथ्यामिमान का तमाशा दिखा रहा हूँ ! आक्रमण 
का कार्यक्रम तो केवल दृढ़ मानसिक शक्ति रखनेवाले मनुष्य ही बना 
सकते हैं | यह इन लोगों के बस का काम नहीं है जो सदेव वादविवाद 
और सममझोते करते रहते हैं। सामर को वह अवसर भी याद आ गया 
कि जब ग्रप-कमेटी में उसने इन कामरेडों का वादविवाद सुना था और 
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उनकी बकबक-मककमक से उसका सिर चकरा गया था। अन्य लोगों 
का हाल भी उसी के समान था। इन लोगों को केवल विवाद ही कें 
लिये वादविवाद करने में मज़ा मिलता था, वे उसमें इतने तन्मय हो 
जाते थे कि अपना पक्ष छोड़कर प्रतिपक्ष का समर्थन करने लग जाते 
थे। अपने तुच्छ विचारों की भूलभुलइयों में फँस जाने पर उनके. 
चेहरों से आत्म-गोरव तथा संतोष का ऐसा भाव मलकता था कि यह 


मालूम होता था कि इनको क्रान्ति से वास्तव में कुछ भी प्रेम नहीं है । 


पुरोहितों के सदश वे सदेव दुनिया के दुःखों के सम्बन्ध में कुछ न 
कुछ अवश्य कहते थे, किन्तु इतना कह देने के पश्चात्‌ वे बिलकुल 
शांत हो जाते थे | बस यही उनका उद्देश्य था। जो मज़दूर बड़ी भ्रद्धा 
के साथ इनके पास मशविरा लेने आते थे वे बड़े अ्रसमंजस में पड़ 
जाते थे, उनकी समझ में कोई बात जँँचती ही न थी, फिर भी वे यह 
झवश्य समझते थे कि इन बहस करनेवालों ने समाचार-पत्रों के सारे 
लैख निस्सन्देह पढ़ रखे हैं। इसके श्रलावा शायद एक डॉलरवाली 
कोई मोटी पुस्तक भी पढ़ी हो । सिर हिलाकर सामर फिर सूर्योदय का 
इृश्य देखने लग गया। 

वह फिर सोचने लगा कि ये लोग भी उन्हीं मनुष्यों के अन्तगत 
हैं जो किसी साहूकार के कट्टर विरोधी होते हुए भी, यदि वह बढ़िया 
टाई लग्राकर कोई मानव हित की बात-भर मुँह से निकाल दे, 
तो उसको सत्यपरायण मान लेने की मूखता कर सकते हैं। वे मनुष्य 
जो यद्यपि श्रमजीवियों के पक्ष में हे, केवल वह दिखाने के लिए 
कि उन्होंने प्राचीन साहित्य का अध्ययन किया है, परस्पर बादविवाद 
किया करते हँ--ऐसे मनुष्यों से क्या आशा की जा सकती है! इन 


सबके साथ विवाद करने या सहमत हो जाने से क्या लाभ ! युद्ध का 
कौन-सा कायक्रम, किस प्रकार का संलझ विश्वास, कौन-सी तक-सिद्ध 


व्यवस्था इनमें एकता स्थापित कर सकती है ? 

















| 
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वह अ्रभी इन्हीं विचारों में निमझ था कि बाँह में एलूमीनियम की 
बालटी लटकाये हुए स्टार सहसा उसके सामने आ खड़ी हुई। मुर्गा 
उसके पीछेनपीछे चला आ' रहा था। सामर ने उससे कहा-- 

“(ारपोरल के घर जाकर मेरे आने की प्रतीक्षा करो !! 

आशानुसार स्टार वहाँ से चल पड़ी । मुर्गा उसके पीछे हो लिया | 
सामर ने यह बात नोट की कि उस दुःखान्तक घटना के बाद से, स्टार 
हर रोज़ एक नये रंग की जर्सी पहना करती है। श्राज वह सफ़ेद जर्सी 
पहने हुए थी। उसने उसको जाते हुए अच्छी तरह देखा और 
सोचने लगा-- 

यह है क्रांतिकारिणी। न तो इसने अराजकवाद के प्रामाणिक 
ग्रन्थों का अध्ययन किया है और न कल्पनावाद के साहित्य का | यह 
कभी असाधारण वीरता की बात सोचती ही नहीं। उसकी हड्डियों में 
क्रांति भरी हुई है, उसके लापरवाही से मुश्कराने में क्रान्ति की घटा 
देख पड़ती है । वह बिना माथापच्ची किये हुए क्रान्ति में श्रनन्य श्रद्धा 
रखती है | वही उसके जीवन जोर विश्वास का एक मात्र आधार हैं ।” 

स्टार आगे-आगे चली जा रही थी ओर मुर्गा पीछेगीछे चल रहा 
था। इतने में एक पहाड़ी कुत्ता उधर आ निकला। मुर्गा जल्दी से 


कूदकर स्टार के दूसरी ओर आ गया और स्टार ने कुककर एक पत्थर 
उठा लिया । कुत्ते के चल्ले जाने पर स्टार ने पत्थर फेंक दिया और ये 


दोनों फिर शांतिपूवक चलने लगे | इस समय मैड्रिड प्रभात के सफ़ेद- 
ओर-नीले गुम्बज से ढँका हुआ था | सामर बारकों को श्रोर लौदा जा 
रहा था ; किन्तु वहाँ पहुँचने से पहले वह बाँयी ओर के एक मकान में 
घुस गया । घोषणापत्रों का पुलन्दा लिये हुए वह वहाँ से बाहर आया। 
उसे इस विचार से कुछ प्रसन्‍नता-सी हो रही-थी कि यदि वह इस दशा 
में पकड़ लिया जाय तो उस पर तत्काल दोषारोपण करके उसको गोली 
मार दी जायगी | चूंकि वह अपनी विभिन्‍न मनःस्थितियों का विश्लेषण 





३१२ द ४ सातइनक़लाबी इतबार ४ 


करना पतन्द करता था ; अतएव उसने यह सोचना आरम्भ कर दिया 
कि उसको इस समय अपनी मोत की बात भी बुरी क्‍यों नहीं लग रही है। 
उसने मन-ही मन कहा कि हमारे कुछ सहकारियों का आचरण 
हमारे विरुद्ध है। वही इम सबको नीचे गत॑ में ढकेले दे रहा है। वे 
अ्रनजान ही में हम सबके--अपने और मेरे--प्राणों के लेवा बने... 
हुए हें । हि 
उसके अन्तस्तल की गहराई से एक निषेधात्मक स्वर उठा-- 
मेरे नहीं--वह मुझे कोई हानि नहीं पहुँचा सकते ।” फिर वह सोचने 
लगा--- 
बूज़वां अन्तःकरण के क्षय का कदाचित्‌ यह अनिवार्य परिणाम 
है। मेरे लिए. यह उसकी अन्तिम ठोकर है । 
उसने फिर विचार किया--- 
या संस्कृति द्वारा अपने आपको उठाना असम्भव सममकर यह 
मानवता की अ्रपने ही विरुद्ध प्रतिक्रिया है । 
जब वह इन विचारों में उलमका हुआ इधर से उधर गइल रहा 
था तो उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो अनन्ताकाश में विचरण कर 
रहा हो। ः हे 
... वह स्वतः कह रहा था कि क्रांति का भाव न तो इन लोगों में है 
ओर न ॒प्रजातन्त्रवादी लिबरलों ही में, जो पहले डिक्टेटरी से लाभ ' 
उठाते हैं और फिर रिपब्लिक द्वारा स्वार्थ सिद्ध करते है और मेले के 
पर्तेंवाज़ों के सहश क्रान्तिकारी प्रोपेगंडा की बीस प्रतिशत छूट पर बाज़ी 
लगाते हैं। ओर उन लोगों में तो इस भाव का होना और भी दुलभ है, 
जिनको यदि किसी दूसरे के बढ़ जाने से मृक्ति मिलती हो तो वे ऐसी 
मुक्ति को भी ठुकरा देंगे या उन आदमियों में जो अपना उल्लू सीधा 
करने के लिए क्रान्ति की भी बलि चढ़ा सकते हैं। ये लोग आत्म- 
न्यूनता के रोग से पीड़ित हैं और चूँकि ये सब ओर से निराश हो गये 
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हैं; इसलिए उस आरजेन्टाईन के समान सवनाशवादी बन गये हैं । 
'परन्तु यदि बूज़्वां लोग इनको ज़रा भी मुँह लगाने लगते हैं तो ये 
तत्लुण उनके समथक बन बैठते हैं। कुछ लोगों ने मेरे प्रस्ताव को 
इसलिए, अस्वीकृत कर दिया है कि वह माक्स के सिद्धान्वानुकूल है, 
कुछ ने इसलिए कि वह सोलहों आने पिंडीकेटवाद है। किसी ने 
उसको सवथा उचित समझते हुए भी इसलिए ठुकरा दिया है कि 
उसका समथन एक ज़्यादा अच्छे बोलनेवाले कामरेड ने किया है। 
उन्हें इसी बात का शोक है कि कोई दूसरा उनसे अच्छा बोलनेवाला 
क्यों पेदा हो गया ! यह सभी निषेधात्मक शक्तियाँ हैं |! भौतिक दुबंलता 
और सूखी हुई आत्मा ! प्रातःकालीन प्रकाश तक में निषेध प्रतीत हो 
हा है। वायु में हिलते हुए वृक्ष, नीले जल में प्रतिबिम्बित सूर्य--सभी 
नहीं, नहीं,” कर रहे हैं । 
..... रिवालबर छूट रहे हैं। हृदय कट रहे हैं, मुँह से लहू निकल रहा 
है ; किन्तु फिर भी हर वरफ़ से निषेध हो रहा है ! मा 
सामर की विलाकम्पा से भेंट होती है। कल रात पुलिस उसके 
मकान पर गई थी। इसलिए उसे घर जाने का साइस नहीं हुआ और 
वह खुले मेदान ही में कल रात सोया था | 
क्या तुम बारकों में कोई काम करने जा रहे हो ! सामर ने पूछा । 
नहीं तो,” विलाकम्पा ने उत्तर दिया। में तो यह समस्तता था 
कि यह काम आपने अपने ऊपर लिया है।! ः 
हाँ, किन्तु मुझे आज रात रुकना पड़ेगा | यह थोड़े-से घोषणा- 
पत्र हैं। इसके बाद दो सारजेन्टों ओर प्रतिनिधि क्रान्तिकारिणी समिति 
के साथ हमारी बैठक होगी। फिर यह कल मालूम होगा कि बह हमारे 
साथ आक्रमण में सम्मिलित होंगे या नहीं । 
आपके विचार में क्‍या होनेवाला है !? 
मैं तो इर काम के लिए तैयार हूँ। जब वे न कोई निश्चित 
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उद्देश्य स्वीकार करते हैं और न कोई कार्यक्रम, तो हम निश्चित रूप 
से विचार ही क्‍या कर सकते हैं ! हमें अब व्यवस्थित रूप से आगे 
बढ़ना है। बहरहाल हम निश्चिन्तता पूवक विना रुके आगे बढ़ेंगे । 
हमें कोई रोक नहीं सकता । द 

अब ये दोनों साथ-साथ आगे बढ़ते हैं। सामर कहता है कि उसे' 
इस बात पर आश्चर्य हो रहा है कि न तो सेना ने अभी तक उपांत की' 
गलियों पर अधिकार किया है और न यहाँ कहीं गाडे या सार्जेन्ट ही' 
दिखाई पड रहे हैं। लियंशियो इसकी इस तरह व्याख्या करता है-- 

यहाँ कुछ भी हुआ करे, इसकी उन्हें कोई परवा नहीं है। यहाँ 
न कोई बेक है और न कोई गिरजाघर । कोई मंत्री भी यहाँ नहीं रहता | 
फिर यहाँ है ही क्‍या, जिसकी रक्षा करने की इन्हें कोई चिन्ता हो। 
बारकों में, थानों में, चारों तरफ़ देद्वात में फ़ोज और पुलिस तैयार है। 
उपांत में भी उनकी भरमार है ।? 

फिर विलाकम्पा पिछली गिरफ़ारियों का विषय छेड़ देता है।' 
उसका विचार है कि क्राउज़ेल के पास से बहुत-से क्वाग़ज़ात पकड़े 
गये होंगे । सामर कन्घे उचकाकर इसका यह उत्तर देता है-- द 

“हमारी संस्था भर में एक भी ऐसा काग़ज़ नहीं है जिससे कोई' 
भेद मालूम हो सके। वतमान रीति से काम करने का यही एक 
लाभ है |! द 

“जब आपका यह विचार है,' लियंशियो ने प्रश्न किया, 'तो फिर 
जाप “कार्य! क्‍यों कर रहे हैं !? 

इससे तुम्हारा क्या अ्रमिप्राय है ! में 'कार्य' क्‍यों न करूँ। सभी: 
अड़चनों के होते हुए. क्रान्ति आगे बढ़ी जा रही है ।! 

अब वे कारपोरल के मकान में जा पहुँचते हैं। घुटनों पर बाल्टी' 
रखे हुए स्टार वहाँ प्रतीज्ञा कर रही है। दो इज्ञार घोषणापत्र उसमें 


. रुख दिये जाते हैं। सामर विलाकम्पा की ओर दृष्टिपात करता है| 












न 5 ५828७ :205 ०५ तक बक्षमादादाकयर +पपपद्धरः9क पक. पकसनकन पक-- ० ०० हक 


० सात इनक़त्ताबी इंतवार # क्‍ ३१५: 


उसके नेत्र शूत्य किन्तु दृढ़ हैं। न उनमें बूज़वा शरवीरता की कलक: 
है, न कल्पनावाद की ओर न उनमें सौन्दर्यवाद ही का कोई आभास 
मिलता है। उसका और स्टार का मत एक है--विकाररहिंत भाव से 
सर्वथा क्रान्ति का अनुसरण करना ! द 

घोषणापत्र ज़ोरदार है | न तो उसमें क्रांति का आल्हा गाया गया 
है श्र न कहीं अतिशयोक्ति का अवलंब लिया गया है । उसके शब्द 
सीधे हृदय पर असर करनेवाले हैं। उन्हें उच्चारण द्वारा प्रभावशाली 
बनाने की आवश्यकता नहीं है | हमें अपनी क्रान्ति को भावविकार तथा 
बूर्ज्वा लोगों की आध्यात्मिक उन्मचता से अछूता रखना होगा । हमें 
तो केवल संख्याओं ओर कृत्यों से प्रयोजन है। संस्था ही काय को 
रीढ़ की हड्डी है ओर यह दोनों परस्पर अविच्छिन्न हैं। माज़र कारतूसों 
झोर आठे की बोरियों की प्रचुर संख्या। राइफ़िलों, फोजी कोटों, 
शहीदों, ओर गिरफ़ारियों की बड़ी. से बड़ी संख्या। उन प्राथमिक 
पिचारों की संख्या जो हमारे कामरेडों के मस्तकों में श्रभी तक भरे हुए 
हैं, जिन्हें हमें बाहर निकाल देना है क्योंकि उनमें बूरड़्वा आत्मा का 
विष श्रभी तक भरा हुआ है। हमारा काम तो बस संख्याश्रों शोर 
कृत्यों से है । घोषणापत्र छोटा-सा ओर सारगर्भित था। कुछ श्रराजकबाद 
के पुजारियों को वह अधिक रुचिकर प्रतीत न हुआ । किन्तु उसकी- 
प्रत्येक पंक्ति में, उसके प्रत्येक अच्चर और विराम-चिह्न॒ में ज़ोर है।. 
उसका प्रभाव अवश्य पड़ेगा | क्‍ 

बारकों में प्रवेश करने का आज्ञापत्र सामर'स्टार को देता है ओर 
वे तीनों साथ-साथ कारपोरल के मकान से बाहर आते हैं। आज तो 
वायु तक भी प्रश्नवाचक प्रतीत हो रही है । 

इसके आगे फिर, 

“इसके बाद क्या होगा !? 

विलाकम्पा कन्घे उच्काकर कह्दता है -« 
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“फिर की बात पर माथापची करना ही व्यर्थ है !! 

सामर कहता है-- 

नतैरा फिर! उस प्रकार का नहीं है जिसका उद्देश्य भविष्य को 
प्रेरित करना हो । मेरे लिये तो संख्याश्रों ओर क्ृत्यों को संबद्ध कर देना 
-पर्यास् है। प्रत्येक आयुध में थोड़ी-सी घनीभूत वायु भर देना, हर एक 
'संगीन पर ज़रा-सा विष लगा देना, प्रत्येक मशीनगन को दूरबीन जैसी 
'सूक्षमदृष्टि प्रदान कर देना, विचारों और गोलियों को ऐसे स्थान पर 
रख देना जहाँ वे सबसे ज्यादा प्रभाव डाल सके ओर जहाँ हम चाईं 
वहीँ ज़रू्म लगावें--मैं बस इतना ही करना चाहता हूँ। में वतमान 
'सामाजिक व्यवस्था के अज्गष अज्ञ में मेखें ठोक देना चाहता हूँ, में उसे 
-भौतिक साधनों द्वारा अस्तव्यस्त कर देना चाहता हूँ । 

विल्ाकम्पा ने ज़रा देर चुप रहकर कहा-- पर 

“(तुम्हें मालूम है कि मैं क्या कहने वाला हूँ ! यह कि तुम आव- 
-श्यकता से कह्टीं अधिक बातचीत क्रिया करते हो ।' 

अच्छा ! अच्छा !! 

जो लड़ेगा वह या तो किसी को मारेगा अथवा स्वयं मारा 
'जायगा । परन्तु हमारे मारे जाने में भी यह भलाई है कि जहाँ हममें से 
एक गिरेगा वहाँ एक दजन नये झण्डे आ खड़े होंगे | मेरा तो विचार 
:यह है। बस इतना ही, आगे कुछ नहीं !” 


स्टार वारकों की ओर जाती हुई ओमल हो गई | उसके मुग्ें को हा 


जो दोड़कर उसके पास पहुँचने का प्रयत्ञ कर रहा था हमने पकड़ 


“लिया | विलाकम्पा ने स्टार से एक शब्द तक नहीं कट्टा | स्टार ने जे 


“घोषणा पत्र पढ़ा और फिर उन्हें बाली में रखकर और सहमति-सूचक 

सिर हिलाकर वह निभय भाव से अपना काम करने चल खड़ी हुई ।... 
बारकों में घोषणापत्नों का जाना गोली बारूद की वृष्टि के तुल्य है। 

"यो तो वह सफ़ेद काग़ज़ के अठपेजी ठुकड़े हैं, खराब तरह छपे हुये हैं. 
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किन्तु उनके शब्दों में चाठुर्य श्रोर तीक्षणता है। देखने में भद्दे हैं 
किन्तु वे सैकड़ों को उत्तेजित करके बागी बना सकते हैं, उनको भी जो 
पहले से बग़ावत करने को व्यग्न नहीं हैं। सामर की प्रचार कार्य पर: 
भ्रद्धा है । विलाकम्पा ने पूछा-- 

बारकों में कार्य! करने का निश्चय कब हुआ !” 

“कल रात,” सामर ने उत्तर दिया। चूंकि कुछ लोग पहले अन्य 
स्थानों की पलटनों के। रंगढंग देख लेना चाहते थे, आपस में मतभेद 
उपस्थित द्ो गया | यह केवल एक वोट से निश्चय हुआ है। मैंने 

इसके पक्ष में बोट दी है । यदि रेजिमेंट बागी हो गया तो में यह दावा 
कर सकूंगा कि यह मेरे ही वोट का परिणाम है |! द 
. फ़ौजी बाजे बज उठे। स्तर में विफलता का--उत्सग का भाव 
भरा हुआ था । वह रो-रोकर रात काट रही होगी। किन्तु विजय प्रकृति 
की होगी। वह रोयेगी, तकिया चलायेगी--जब कभी भी वह रोती थी 
तो कुछ न कुछ चबाते रहना उसके लिये आवश्यक होता था--किन्तु 
शने शर्नंः उसका शरीर शिथिल पड़दा जायगा, उसके श्वास की 
गति इतनी तेज़ हो जायगी कि वह सो जायगी। जब वह प्रातःकाल' 
उठेगी तो प्रसन्‍न-चित्त तथा प्रफुल्लित होगी | किन्तु वह माथा सिकोड़- 
कर मुझे पत्र लिखने बैठेगी ओर उस पत्र पर आँसुओं के धब्बे अ्रवश्यः 
होंगे। इन विचारों से सामर को दुःख हुआ | र्र्<ः 
वे चले जा रहे थे। कहीं करीब में फ़ायरिंग हो रहा था। विला- 
कम्पा सावधानी के साथ उसी ओर चल पड़ा और सामर उसके पीछे. 
हो लिया । उन्हें रास्ते में कई टोलियाँ मिलीं | ये लोग हँस रहे थे और 
अपने-अपने रिवाल्वर छिपाने का प्रयत्न कर रहे थे उनमें से एक ने कहा- 
इम एक दूसरे को मारे-ता डाल रहे हैं । हम कुछ ऐसे ग़द्दारों की फ्रिक्र 
में थे जिन्होंने विन्न कार्य से बिगड़े हुए सामान की मरम्मत की थी। 
किन्तु जब हम उनकी रक्षा करनेवात्ते गा्डों के निकट पहुँच' गये तो क्‍या: 





ध् हु ..._ माना 
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देखते हैं कि वहाँ मज़दूरों का एक ओर दस्ता रिवालवर ताने हुए खड़ा 
है। यह समझकर कि ये लोग उन ग़द्दारों की रक्षा कर रहे हैं हम जैसे 
ही रिवालवर चलाने जा रहे थे वैसे ही मेंने उस चुग़द आरमेनगाँड को 
पहचान लिया और यह जान लिया कि उसके साथियों का भी वही 
उद्देश था जो हमारा था 
वह यह कहकर हँसता हुआ वहाँ से भाग गयां | वे सब भी उड़न- 
छू हो गये | स्टार के वापस ग्राने तक सामर कारपोरल के घर में रुका 
-रहा । उसने यह नहीं मालूम किया कि उस मुठभेड़ में क्या हुआ, कोई 
"मारा तो नहीं गया और यदि कुछ लोग मारे गये तो वे कोन थे। 
उसका मुखबिर एक कोने में बैठा हुआ था: वह अपनी जान को 
ज्यादा से ज्यादा क्रीमत पर बेचने को तैयार था। सामर ने जब उससे 
थह कहा. कि यदि तुम पकड़ गये तो फ़ोरन गोली से उड़ा दिये जाश्रोगे 
तो उसने शान्तिपूर्वक यह उत्तर दिया--“निस्सन्देह । इसका उन्हें पूरा 
अधिकार है |” द है 
कारपोरल के मकान में सामर ने कासानोवा को देखा। वह्ट छत 
की ओर ताकता हुआ ल्यूक्रीशिया से कह रहा था कि जिस मनुष्य के 
-पास रिवालवर नहीं उसकी मिट्टी पलीद है। कारपोरल उसको निनिमेष 
दृष्टि से देखता हुआ सोच रहा था-- द 
“इसका आत्मघातक जेसा मुख है। इसके पास रिवालवर न होना 
ही बहुत अच्छा है ।' कासानोवा मैशीनगन देखने की इच्छा प्रकट कर 
रहा था जिसको वे लोग पहले ही दूसरी जगह पहुँचा चुके थे | कारपो- 
-रल चालाकी से बातें बनाकर उसको ठाल रहा था, वह उसको वह 
जगह कदापि नहीं बताना चाहता था। इस पर कासानोवा बड़े ताव 
में आकर कह रहा था-- क्‍ के 
. सारा माया-मोह छोड़कर मैंने बूर्ज्वा लोगों को तिलाझलि दे दी 
है।न में ग्ब लौटकर उनके साथ मिल सकता हूँ ओोर न मिलूँगा 
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ही । लेकिन बड़े ग़जब की बात है कि आप मेरा एतबार नहीं कर 
रहे हैं। जरा यह तो फ़रमाइये कि भ्रमजीवी की देखियत से में आप 
लोगों से किस बात में हेटा हूँ !? 

सामर ने भी यह जान लिया कि कासानोवा वास्तव में उनकी श्रेणी 
का आदमी नहीं था। यदि उसे ऐसा श्रवसर मिलता तो वह रेशमी 
टाई लगाकर स्नातिकाओं के साथ छेड़छाड़ करने अवश्य जाता | एक 
रईस के यहाँ वह बैठा था । उसकी नौकरी छूट गई थी। उस घर की 
सबसे बड़ी लड़की के कमरबन्द के नीचे वह अपना ग्रतिबिम्ब छोड़ 
आया था । इस-बात को सुनकर ल्यूक्रीशिया इतनी हँसी कि उसका 
मुँह दद करने लगा | किन्तु कासानोवा ने फिर कहा कि उस रईस की 
लड़की से वह प्रेम करता था | यह सुनकर सामर श्रोर कारपोरल भी 
हँस पड़े । 

चूँकि श्रव वे गुप्त बातें करने लगे थे कारपोरल ने कहा कि ट्रास्पोट 
सिंडीकेट का एक कामरेड एक ऐसे प्रजातंत्रवादी राजनीतिज्ञ का मोटर 
ड्राइवर था जो नियमित रूप से कई घरों में रंगरलियाँ मनाने जाया 
करता था। वह श्रपने आपको एक दाशनिक बताया करता था और 
वे सर्मणियाँ उसको पत्रकार! कहकर पुकारा करती थीं क्‍योंकि वह एक 
समालोचना-पत्र का अ्रध्यक्ष था ओर उसका प्रेम से संबंध था। वह 
खुद को एक बहुत शानदार आदमी समझता था और उसके शोफ़र 
का यह हाल था कि वह सदर रास्ते के सामनेवाले द्वार पर कभी मोटर 
खड़ी नहीं करता था वरन्‌ उसको पड़ोस की एक अज्ञात-सी गली में 
जाकर खड़ा किया करता था; क्योंकि ऐसे खराब आदमी की शोफ़री 
करने में उसको बड़ी लजा मालूम होती थी। 

. सामर उस व्यक्ति को समझ गया। वह उसको व्यक्तिगत रूप से 

जानता था। वह इस प्रकार हँसने लगा मानो कोई उसको गुदगुदा 


रह हो । 
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बिलकुल समीप ही एक गोली छूठने की आवाज़ आई। सामर ने 
कासानोवा की ओर मुड़कर कट्ठा-- 
पुलिस यहाँ अवश्य आएगी । अब यहाँ से चलना चाहिये ।' 

.. उसी समय स्टार बालटी लिये हुए वहाँ आरा पहुँची | उसको खोल 
गया । उसकी तली में से सामर ने एक पर्चा उठाया। उसे फिर काम 
में लाने के विचार से उसने उसे जेब में रख लिया। उसने स्टार 
से पूछा-- 

क्यों, किसी को कोई सन्देह तो नहीं हुआ १? 
में तो यही समझती हूँ कि नहीं हुआ । स्टार ने उत्तर दिया । 
सामर और कासानोबा वहाँ से चल' पड़े। कासानोवा ने 
सामर से तमंचे के लिये प्राथना की | 
सेंडियागो दी एक ऐसा आदमी मालूम होता है जो सम्मवतः 
तुम्हारी इस माँग को पूरा कर सकता है ।” सामर ने कहा 
“किन्तु उसके पास रिवालवर है भी ?” कर 
अरे भाई, जनेवा में जब अभी तक उसके विरुद्ध कोई कार्यवाही 
नहीं हुईं हे तो मेरे विचार में यह शख्त्र-परिमितता की बात कोरी गप 
मात्र है | द 
ग्रब कासानोवा सेंटियागो की खोज में चल पड़ा | यद्यपि सामर 
जानता था कि सेंटियागो के पास जाना व्यथ है तो भी वह कासानोवा 
को कुछ आशा बंधाए रखना चाहता था। वे लोग फिर उसकी प्रेम- 
कथाश्रों पर विचार करने लगे । 
वह तो भावोन्मत्त है,” उन्होंने कहा, बह किसी कार्य के योग्य 
नहीं हे । उसके मर जाने से भी हमारी कोई हानि नहीं होगी ।” हु 
. उसके आत्मघात करने की बात सोचकर उन्होंने कम्घे उचका 
. दिये। सामर उसकी दशा से मली भाँति परिचित था । अपने आपको 
इस रोग से मुक्त समककर वह खुश हो रहा था। “किन्तु शायद,” 
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उसने मन-ही-मन कहा, “मेरा यह विश्वास रोग का प्रत्यागमन मात्र 
है। वह देहात की ओर चला जा रहा था। परसों उसका प्रियतमा 
से झगड़ा हो गया था, तदनन्तर कमेटी ने उसका ग्रध्ताव श्रस्वीक्ृत 
कर दिया--अ्रब उसका हृदय यही कहता था कि चलो देहात की 
ओर चलें, वहों शान्ति मिल सकेगी। वह पगडंडी पर हो लिया॥ 
उसके एक ओर घूरे का ढेर लगा हुआ था और दूसरी ओर मरी-हुई 
मक्का का एक खेत था | उसके पीछे ला मांशा का समतल मेदान था।॥ 
आकाश मेधाच्छादित था। सूखी हुई प्रथ्वी मेह बरसने की आस 
लगाये हुए थी, उसके लिये तड़प रद्दी थी, बारम्बार पृथ्वी से आकाश 
की ओर खाक उड़ रही थी। हठात्‌ वह अपना नाम सुनकर खड़ा हो 
गया। फिर यह खयाल करके कि यहाँ निजन में भला उसे कौन 
पुकारने आयेगा श्रोर यहाँ इस सन्नाटे में पेड़ और पत्थरों के अतिरिक्त 
उसे कौन पुकारनेवाला हो सकता है, वह फिर आगे चल पड़ा | वह 
यही सोचता चला जा रहा था--क्या उन्होंने मेरे प्रस्ताव'को अस्वीकृत 
करने में मूखता की है ! इसी वजह से कि हमारे निषेध में राजनीतिक 
सूत्रों की भरमार नहीं है बल्कि वह भविष्य का पक्ष लेकर उस भूतकाल 
को मिटाना चाहता है जिसको कि परम्परावादी जीवित रखना चाहते हैं-। 
ये लोग सम्प्रदाय के भक्त हैं ओर इम आशा के प्रेमी हैं। हम जो कुछ भी 
. कर रहे हैं, उससे पोराणिक भावना और उसके भक्तों का नैतिक पतन 
होता जा रहा है, सम्प्रदायिकवा का विच्छेद हो रहा है। हमारे कार्य से 
मानवता की वह निहित शक्ति ऊपर उठ रही है। वह गुप्त अवशेष शक्ति 
जिसके हम रुच्चे प्रतिनिधि हैं, हमारे द्वारा अपना कार्य कर रही है। 
इस पाश्चात्य संसार में इम लोग ही बस प्रकृति के सच्चे श्रनुयायी और 
उसके साथ एकत्व स्थापित करनेवाले हैं।” उसे फिर ऐसा प्रतीत हुआ कि 
कोई उसको नाम लेकर पुकार रहा है। उसकी विचारूधारा उसे माक्स 
से दुर ले जा रही थी। इन दोनों बातों ने उसे कुछ घबड़ा-सा दिया था | 
. ९ ७ 
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नगर की ओर से पीठ मोड़कर अ्रब वह मेधों, वृत्तों ओर वायु से 
आत्मीयता स्थापित कर रहा था । किन्तु यह सब उसके क्रान्वि-सम्बन्धी 
विश्वास को खोखला किये डाल रहे थे। उसने विचार किया कि देहात 
अराजकवादी है ओर नगर साम्यवादी | देहात का भाव मोलिक, सीधा- 
सादा और गहन है। निस्सन्देह उसमें प्राकृतिक नियमों के लिए स्थान 
है, माक्सवाद भी कहीं-कहीं दृष्टिमोचर होता है, फिर भी देद्गात कृषि 
विज्ञान की अवहेलना करता है, वृक्ष वनस्पतिशास्त्र से मुंह मोड़ते हैं 
सरिता भूगोल की उपेक्षा करती है। इसके विपरीत, मशीन आँकड़ों 
से प्रेम करती है। पदाथ-विज्ञान तथा रसायन-विद्या को तो उसका 
उसी तरह अन्तःकरण ही सममको जैसा कि माकस क्रान्ति का अ्रन्तः 
करण है। कमेटियों, काय करनेवाले भ्रूपों, उत्तेजित जनसमुदायों को 
मेघों, चट्टानों, वृत्तों ओर सरिता के साथ समीकृत करता हुआ वह 
आगे बढ़ा जा रह्दा था। उसके पीछे से गोली छूटने की आवाज़ आई 
आर किसी: ने पुकारकर कद्दा--हाथ ऊपर उठा दो ।” 5 
घूमा । उसको भीत देखकर एमिलिया, वह्दी 'सदाचारिणी' एमिलिया 
जो विभिन्न काय सम्बन्धी सिंडीकेट की सदस्या थी, खिलखिलाकर हँस 
पड़ी । वह दौड़कर सामर के पास आई | 

में बड़ी देर से ठ॒म्दारे पीछे चली शा रही हूँ। मेंने तुम्हें पुकारा 
भी किन्तु तुम न रुके । आँख से ओमल हो गये | कृपया गोली चलाने 
की ध्रृष्टता के लिए मुझे क्षमाकर दीजिये। पहली बार रिवालवर चलाने 
का मुझे बड़ा चाव लग रहा था !? 

तुमने किस वस्तु का निशाना ताककर गोली मारी थी !? 

. बह हँस पड़ी | 
 भैंने तुम्दीं पर गोली चलाई थी ।” 
सामर आँखे फाडकर उसकी ओर देखने लगा। उसने रिवालवर 
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को पलटकर हिफ़ाज़त से अपने पास रख लिया | 

'मेरे गोली लग जाती तो क्‍या होता ! 

लगी भी हो तो क्‍या पता। क्‍या तुम नहीं जानते कि आरम्भ में 
कुछ मालूम नहीं हुआ करता है !? 

उसका भाव गम्भीर था। सामर ने सीने पर हाथ फेरा, अपनी 
भुजाएं मोड़कर सीधी कीं। गहरी श्वास ली। एमिलिया ने इस काम 
में उसकी सहायता की | जाकट के अन्दर हाथ डालकर उसने पीठ 
पर हाथ फेरा। उसके पेट ओर जाँघों पर भली प्रकार हाथ फेर 
कर देखा | 

मैंने तुम्हीं की ताककर सीधी गोली मारी थी।! वह कहे जा 
रही थी । 

परन्तु यह तो बताओ,” सामर ने कहा, (हें इस ओर देहात में 
झाने की क्या सूकी थी १; क्‍या ठुम यहाँ सिंडीकेटवादियों का शिकार 
खेलने आई थीं !? 

में एक पुरुष काशिकार करने आई थी |! 

वह सहसा खिन्न-सी हो गई । हवा भाराक्रान्त थी, भेघों की गहराई 
बढ़ती जा रही थी । शअ्रन्घेरी छाई हुई थी। सामर को उसमें कोई 
असाधारणता प्रतीत हुईं । वह दोनों चलने लगे । एक दूसरे का चेहरा 
बिना देखते हुए वे ज़्यादा श्राज्ञादी से बातचीत कर सकते थे । 

एक पुरुष का शिकार, यह क्‍या !! 

हाँ; कोई भी पुरुष--एक हद्दा-कट्टा श्रादमी चाहिसे थए 7? 

वह चाहे जो कोई भी क्‍यों न होता १? 

तुम भी कैसे मिथ्यामिमानी हो! तुम्हें देखकर में प्रसन्न हो 
गईं थी |” द द 
.. अब सामर को मालूम हुआ कि एप्िलिया की बात समझने में 
वह अब तक भूल कर रहा था। उसके मस्तिष्क में तरह-तरह के 
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विचार भरे हुए थे। उसने यूँही उससे यह प्रश्न पूछा था। अब उसे 
यह पूरा विश्वास हो गया कि एमिलिया देखने ही में दुबली-पतली 
मालूम होती थी ; किन्तु वास्तव में वह सुदृढ़ तथा फुरतीली थी। अब 
जब उसके मन का भाव उस पर भली प्रकार प्रकट हो गया तो वह 
सिवाय मान जाने के कर ही क्‍या सकता था। वे दोनों रुक गये। 
सामर ने उसके नेत्रों में अपनी दृष्टि गड़ा दी। एमिलिया के नेत्रों में 
बिल्ली की आँखों जेसी बिजली भरी हुईं थी। वह उसकी ओर सतृष्ण 
तथा तेजपूण दृष्टि डालकर कहने लगी-- 
चाहे तुम मुके पगली ही क्‍यों न समझो, किन्तु मेरा हृदय पुत्र 
प्राप्ति के लिए शअ्रत्यन्त व्याकुल हो रहा है ।! 
उसके हृदय के रहस्य को पूणतः जान लेने के श्रमिप्राय से सामर 
ने उसको अच्छी तरह घूरकर देखा। वह अभी कुमारी थी। उसके . 
नेत्र ओर अधबने शिशुवत्‌ अवयव यह स्पष्ट बता रहे थे। 'इस लड़की 
ने,” उसने मन-ही-मन कहा, अ्रपनी अन्तरात्मा में क्रान्ति की है, उसमे 
बिलकुल पगली-सी होकर उसकी विजय स्वीकार कर ली है ।” एमिलिया' 
बड़ाई हुईं उतावली-सी होकर कहने लगी--मानो वह उसके विचारों 
का समथन कर रही हो-- 
में अपने कुद्ठम्बियों से नाता तोड़ आई हूँ। वे सब पक्के हरामखोर 
हैं। अब उन्हें कक मारकर काम करना पड़ेगा। में अ्रब स्वतंत्र और 
सखाधीन हूँ ओर सदैव रहूँगी भी ।” 
किन्तु सामर ने उसका चुम्बन करते हुए कहा, कल प्रात।काल 
तुम्हें यह सब पादरी से कहना होगा ।! 
... हाँ, हाँ। किन्तु वह मुझे क्षमाकर देगा | वह ठुम और मुझ दोनों 
से बड़ा अराजकवादी हे | यदि में उससे अपराध निवेदन करती रही तो 
- वह एक दिन मुझसे लाट पादरी फे यहाँ बम रख आने को कहने 
' ज्ञग जाएगा। 
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हवा ओर भी भारी हो गई। फुआर पड़ने लगी। लगभग आधे 
मील की दूरी पर ज्ितिज में इन्दघनुष का रंग-विरंगा मनोरम दृश्य 
दिखाई दिया। वे दोनों एक टीले पर जा बैठे । मेह के साथ हवा भी 
तेज्ञ हो गई। उसके उरोज इस प्रकार फड़कने लगे मानो वह कंचुकी 
से बाहर निकलने को व्याकुल द्वो रहे हों | 
वे मेह में भीगते रहे। प्यासे भूमितल के समान वह वसन्तकाल के 
इस गरम मेह्ट में पिघल्लककर एक हो गये । एमिलियां के नेत्रों में सामर 
को इन्द्रधनुष दिखाई दे रहा था। उसकी केशराशि' पर मोती थिरक 
रहे थे। उसके गालों से बहकर जानेवाली बेदों को वह पिये जा रही 
थी | ज़मीन भी बेँदों को सोख रही थी ओर उनके इृदगिद की माड़ियाँ 
आनन्द से मरमर शब्दकर रही थीं | 
ज़मीन से, घास से, सूखे हुए पत्तों शोर उपजाऊ प्रृथ्वी में धरी 
हुई पौधों की जड़ों से गरमी निकल रही थी | 
सामर ने उसकी वासना को तृ्॑त कर दिया | वह उसकी पुत्र प्राप्ति 
की भावुकतामयी इच्छा की पूर्ति नहीं करना चाहता था। इसी इच्छा 
की दुहाई देकर इन्द्रियाँ अपना काम निकाला करती है। एमिलिया 
को पूर्ण विश्वास था कि वह गर्भवती हो गई है। किन्तु सामर इस 
सम्बन्ध में अधिक प्रवीण था। वसन्तऋतु का जल जब प्रथ्वी पर 
गिरता है तो वह यह बात नहीं सोचा करता कि मुमे करोड़ों प्राणियों 
के पालन-पोषण की सामग्री उपजानी है। वह तों हर्षोन्‍्मत्त होकर अपनी 
तान अलापता है। अपनी गरमी वायु और मेथों को दे देता है। वह 


इससे अधिक कुछ भी नहीं करता । 


३. 
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विलाकम्पा, स्टार ओर उसका मुग़ो । 
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एक पहर दिन चढ़ने के बाद पुलिस ने उपांत पर छापा मारा। 
लगभग तीस एजेन्ट और कम से कम पचास गाड थे। हमें सहसा 
आरा घेरने के लिए उन्होंने यही समय सबसे अच्छा समझा। कुछ 
स्थानों में उनके श्राने की तैयारियाँ हो रही थीं। इन लोगों की 
तैयारियों का यह मतलब नहीं था कि वे लोग पुलिस को मारकर भगा' 
सकते थे । उनका उद्देश्य सारी वस्ती को हल्ला मचाकर सतक कर देना 
था, जिससे लोग होशियार हो जाएँ और जिस-जिसके पास हथियार 
या सन्देहात्मक काग़ज़ पत्तर हों वे उनको कहीं सुरक्षित स्थान में छिपा 
दें। स्‍टार श्रोर में उस समय श्रीमती क्लेटा के मकानवाले कोने पर 
खड़े हुए ये। पुलिस पार्टी को दूर से आते देखकर हम सशीघर मकान 
में घुसकर अड्डे में जा छिपे। मकान एक तलन्ना है ओर अट्ठे का द्वार 
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छुत की तख्तेबन्दी में छिपा हुआ है । हम सीढ़ी लगाकर ऊपर पहुंचे, 
फिर सीढ़ी को ऊपर खँच लिया ओर गुम्तद्वार को अन्दर से बन्दकर 
लिया | पुलिस के मोटरों के भोंपू बज रहे थे, गाड सीटियाँ दे रहे थे | 
किसी चीज़ के छूटठने का एक शब्द भी हुआ, मानों कोई आसमानी 
गोला छूटा हो। यह इस बात का सूचक था कि वे हमें घेर रहे हैं। 
उन्होंने यह काम दिन में इस विचार से किया है कि रात को घेस 
डालना बिलकुल व्यथ है। वे इस बात को भली भाँति जानते हैं कि 
रात को हम लोग बड़े सावधान रहते हैं। या तो हम लोग घरों पर 
मिलते ही नहीं या रिवालवर ताने हुए गाडों के श्राने की प्रतीत्षा किया 
करते हैं | मोटर साइकिलों की मैशीनगन की सी फिट्फिट में, मोटरों 
की गड़गड़ाहट में और सीटियों ओर भोंपुओं की कान फाड़ देनेवाली 
आवाज़ में फ़ायरिंग का शब्द ब्रिलकुल सुन ही नहीं पड़ता था। इस 
अट्टे की छुत मकाई के लाल डंडों से ढँकी हुई है। इनमें से दाने 
हिलाये जा चुके हैँ जिनका ढेर फ़श पर लगा हुआ है। मुर्गा बड़ी 
खशी के साथ खड़बड़ करता हुआ इन्हें चुग रहा है। इस शोर से 
स्टार डर रही है । 
इस खड़बड़ से हम कहीं पकड़े न जाँय !! 

परन्तु घबड़ाने की कोई बात नहीं है, क्‍योंकि श्रीमती को इमारी 
उपस्थिति का ज्ञान नहीं है औ्रोर पुलिस के यहाँ आ्राने पर वह यह डीमग 
ज़रूर मारेगी कि मैं एक सिपाही की विधवा हूँ और मेरा पति सार्व- 
जनिक रक्षा-विभाग में नौकर था। सम्भवतः इस पर वे उसके मकान 
. की तलाशी नहीं लेंगे | हम तह की हुईं दरियों के ऊपर जा बैठे | सहंसा 
मेरे कन्‍्घे के ऊपर किसी चीज़ को देखकर स्टार आश्रय-चकित हो 
गई। रिवालवर पर हाथ रखकर मेंने पूछा--क्या है ! मैंने जल्दी से 
 मुड़कर दृष्टिपात किया | क्‍ 
आखा ! जनाव तशरीफ़ रखते हैं। आदाब अ्रज्ञ । पहले मेश 
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खयाल हुआ था कि आप डान फ़िडेल हैं। आपकी शकल उससे बहुत 
कुछ मिलती-जुलती है। शायद श्राप में उसी की आत्मा है। आप 
उसी की बढ़िया जाकट ओर ऊँचा ठोप धारण किये हुए हैं। आपका. 
चेहरा भी उसी की तरह पीला और सूखा हुआ जान पड़ता है ।? 

यह अपरिचित व्यक्ति श्रपनी भुजाएँ फड़फड़ाता है। उसका खाली 
पाजामा प्रातःकालीन समीर में हिल रहे हैं। यह अट्दा एक कोने में 
है। इसमें बिना शीशों ओर सीखचों की दो खिड़कियाँ हैं जिसमें से 
हवा खुब सरसर करती हुई आती जाती है । मैं इस पुतले को मुककर 
सलाम करता हूँ। नीचे, पुलिस क्रांतिकारियों की मैशीनगन की खोज 
में सिर मार रही है। समस्त उपांत सशंक है। में फिर सल्लाम करके 
कहता हूँ-- क्‍ द 

मुके आपसे श्रपनी नवयुवती सहचरी स्टार ग्रेशिया का परिचय 
कराते हुए बड़ी प्रसन्नता होती है। यह संसार में श्रकेली है किन्तु, 
अराजकवादिनी है | इसका अथ यह है कि हम सब पर इसकी रक्ता का 
भार है। कामरेड स्टार ! मैं तुम्हारा डान फ़िडेल से परिचय कराता हूँ । 
आप मुर्दों की प्रतिष्ठा तथा गौरव बढ़ानेवाले हैं ।” 

वायु ने विभीषिका की दाई भुजा उठा दी। स्टार ने उसको 
पकड़कर अच्छी तरह दह्वाथ में लेकर देखा। सहसा उसने उसको छोड- 
कर काँपते हुए कह्दा--- 

“यह क्या ! यह तो बड़ी मज़बूत-सी मालूम होती है ।! 
: मुर्गा दाना चुगे जा रहा था। हम दोनो फिर दरियों के एक पुलंदे 
पर जाकर बैठ गये | पुतला वस्तुतः अच्छा बना था। वह जज या 
कम से कम एक निषेधार्थी व्यक्ति श्रवश्य मालूम होता था। वह कुछ 
कमीना श्रौर घमणडी भी प्रतीत होता था। वह पक्षियों को उड़ाने के 
.. अमिप्राय से वहाँ लग्काया गया था। यहाँ एक कोने में गेहूँ रक्‍्खे 

हुए थे। कुछ फल भी सूखने के लिए लटके हुए थे। हम अच्छी 
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त्तरह बैठकर गली का इल्ला सुनने लगे। शोरगुल, चीख-पुकार और 
गोलियों की गड़बड़ में हमारी समझ में. यह नहीं आता था कि वास्तव 
में वहाँ हो क्‍या रहा हे। स्टार डरी हुई नहीं थी फिर भी उसने मेरा 
हाथ पकड़ रकखा था। इस दोनों बातचीत नहीं कर रहे थे। जब मैंने 
उसकी श्र देखा तो वह सुख्व॒पूवक मुसकरा दी। उसकी खाकी टोपी 
में उसका प्लेटदार रिवालवर मौजूद था। टोपी तद्द की हुई दरियों के 
पलंदे पर रक्‍्खी हुई थी। मैंने रिवालवर निकलवाकर अपने हाथ में 
लिया । वह खाली था | द 
क्या तुम कारतूस साथ नहीं रखा करती हो १? 
नहीं ।! 
क्या तुमने वह कारतूस जो मैंने तुम्हें दिया था ओर जिस पर 
तुमने और सामर ने अपने नामों के प्रथमात्तर खोदे थे, छोड़ दिया !? 
उसने गम्मीर भाव धारण करते हुए सिर हिला दिया । 
यदि इम बारकों पर आक्रमण करेंगे तो में उसे छोड़गी |? 
तब तो तुम्हें श्रोर भी कारतूसों की आवश्यकता पड़ेगी ।” 
नहीं, वही काफ़ी होगा ।! 
मुर्गा डरकर कूँ-क करता हुआ हमारे पास कूद आया । स्पष्टतः 
डॉन फ़ीडेल ने उसके एक ठोकर रसीद की थी। हवा से उसका 
पाजामा उड़ गया होगा। डॉन फ्रीडेलः छत से लटका हुआ था । 
यद्यपि उसकी कमर में फटेरे भरे हुए थे फिर भी उसकी कमर कभी- 
कभी सुड़ जाती थी श्रोर जब दोनों खिड़कियों में से सरसर हवा आती 
थी तो वह नाचने लगता था। उसका मुख शान्त रहता था किन्तु. 
_ जब वह इधर-उधर छुत की ओर मुड़ जाता था तो उसकी दृष्टि अजब- 
सी प्रतीव होती थी। इम-थोड़ी देर मौन बेठे रहे । मुग़ें ने डॉन फ़ीडेल 


की ओर संदिग्ध (दृष्टि डाली। मैंने उससे अपने साथ बातचीत करने 


को कह्दा | उसने . स्टार को सलाम किया ; किन्तु उसने. इसका कोई हे 
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उत्तर न दिया। हम लोग सामर के सम्बन्ध में बातचीत कर रहे थे । 
हम दोनों इस बात पर सहमत थे कि सामर का नैतिक पतन हुआ है 
ओऔर उसका क्रान्ति सम्बन्धी विश्वास कम होता जा रहा है। इसका 
कारण उसका अहंकार था। वह हमारे ऊपर श्रत्याचार करना चाहता 
था। यदि हमने उसके प्रस्ताव स्वीकार कर लिये होते तो निस्सन्देह 
उसका भाव बिलकुल ओर ही होता । स्टार ने कहा कि यह बात तोः 
स्वाभाविक ही है | 
बहुत-सी स्वाभाविक बातें अच्छी नहीं होतीं ।” 
“नहीं, सभी अ्रच्छी होती हैं ।” 
अब मुझे अपने इसी सिद्धान्त पर लोटना पड़ा कि खाभाविकता 
हिंसात्मक है| उदाहरणार्थ--किन्तु में उदाहरण सुनाऊँगा नहीं क्योंकि 
ऐसा करना उसे संकेत देना होगा। वह उसे समझती है और उससे 
पूर्णतः सहमत भी है। परन्तु यह समय इन मूखताओं के लिए नहीं 
है। हमारा एक कान गली की ओर लगा रहना चाहिये और दूसरा 
मकान के निचले भाग पर । गली में चीख-पुकार बढ़ जाती है ओर 
गोलियों की आवाज़ों के साथ मिलती हुई. समीपतर आती जाती है। 
अब वह यहाँ से होते हुए बारकों की ओर जा रहे हैं | स्टार का मकान, 
समीप है । चची आइज़ाबेला एजेन्टों को चिल्लाकर गालियाँ सुना रही है 
है। बड़ी सावधानी के साथ, बहुत ज्यादा कुके बिना, मैं अपने स्थान 
से चची आईज़ादेला को सारे पुलिसदल को गाल्नियाँ देते हुए देखता 
हूँ । तदनन्तर एक एजेन्ट आकर उसको मकान के शअ्रन्दर ढकेल देता 
है। उसके हाथ में रिवालवर है। उसने अवश्य वह उसकी पसलियों' 
में खोंस दिया है, तमी तो वह चुप होकर खाँस रही है। इसपरमी 
वह जल्दी से ऊपर जाकर खिड़की में खड़ी हो जाती है और फिर... 
. पुलिस को गालियाँ देने लग जाती है। अब वह बार-बार खाँसती भी... 
जाती है । जिस एजेन्ट ने उसको अन्दर ढकेला है मैं उसे श्रच्छी .. '! 
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तरह पहचान लेता हूँ | उसका मुख बछड़े जैसा है, उसकी कमर मुकी 
हुई है | उसके कूबड़-सा निकला हुश्रा मालूम होता है | मैं उसे भूलूँगा 
नहीं । पुलिस की ठकड़ी बारकों की श्रोर चली जाती है । इमारे चारों: 
झोर कुछ शान्ति-सी हो जाती है। हम अपने चाप को दबाने के: 
अभिप्राय से एक दरी विछा देते हैं ओर अद्ठे के दूसरे सिरे की ओर 
जाते हैं | यदि फ़श का कोई तख़ता चरचर करने लगता है तो इम डर 
के मारे वहीं रुक जाते हैं। मुर्दों का गौरव तथा यश डॉन फ़ीडेल अब 
नाचना आरम्म कर देता है। मुझे उससे बातें करने में मज़ा आता है-- 

क्या यह बिलकुल सत्य है कि लोगों ने ठ॒म्दारे चचा को जो 
जनरल थे गोली से मारा था ! शायद यह तो सच हो कि वह गोली सेः 
मारा गया था, किन्तु मेरे विचार में वह जनरल तो था नहीं | ज़्यादा' 
से ज़्यादा एक सारजेन्ट होगा ।” 

डॉन फ़ीडेल क्रोध के मारे सिर से पेर तक थर्रा उठता है। वह 
मेरी ओर लपकता है। हवा उसकी आस्तीन उठा देती है। स्टार डर 
कर पीछे हट जाती है। आस्तीन मेरी नाक से रगड़ जाती हैः। ऐसाः 
मालूम होता है कि डॉन फ्रीडेल का दम अमभी-अ्रमी निकला है । 

दो, डॉन फ़ीडेल दूसरी दुनियाँ का क्या हाल है ! अभी तुमने 

परम पिता से अपनी उस पेशाबवाली बीमारी के सम्बन्ध में शिकायत 


की या नहीं ९ 


स्टार खिलखिला पड़ती है। उसका खयाल है कि उसने डॉन 
फ़ीडेल को हाँ-सूचक सिर हिलाते देखा है । मेंने भी यही देखा है । 
क्या तुम डॉन फ़ीडेल हो !” 2 

वह्द इसका उत्तर नहीं देता । द 

शायद तुम श्रीमती क्लेटा के मृतक पति हो १! 

बह अपनी एक आस्तीन उठाकर दाई ओर से बाई ओर 


को फिराता है। 
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तो फिर तुम वही डॉन फ़ीडेल हो जिसके मरते समय मैंने तोलिया 
हाँकी थी ।* 
चिल्ल-पुकार ओर हल्ला फिर समीप ही सुन पड़ता है | प्रकट है कि 
सावधानी के साथ कुछ कामरेडगण-पुलिस का पीछा कर रहे हैँ! वे 
उसपर गोली चलाने के सुअ्रवसर की फ़िक्र में मालूम होते हैं। ठीक 
कोनोंपर खड़े होने और पहले गोली मारने पर सारी बात निर्भर है। 
अब थ्रूप हमारे समीप आ पहुँचे हैं। खिड़की में खड़ी हुईं आइज़ाबेला 
हाथ के इशारे से बताती है कि पुलिस इधर गई है। मैं देख नहीं 
सकता कि वह किससे धीरे-धीरे बात कर रही है। हाथ में दाने लेकर 
स्टार मुर्गें को अपने पास बुला रही है। वह पुतल्ले के समीप बैठी है । 
सहसा वह चिल्लाकर भागती है | पुतत्ले ने उसकी गरदन में बाँहे डाल 
दी हैं| वह हँसती है किंतु उसे यह बात रुचिकर नहीं है । 
अबकी बार हम फ़श पर बैठ जाते हैं। स्टार कहती है--.. 
“म भी कैसे एकाकी हैं। अद्दे भी श्मशान सददश एकाकी प्रतीत 
होते हैं ।? 
मेंने चारों ओर देखा । बात तो सच्ची है | मैंने उससे पूछा-- 
क्या तुम किसी की हत्या कर सकती हो ?”? | 
हाँ | में कई दफ़ा यह बात सोच चुकी हूँ। किंतु यदि में किसी... 
क्रो मारूुगी तो अवश्य निदष भाव से मारूँगी | 
में भी ऐसा कर सकता हूँ !” 
हम फिर मोन हो जाते हैं| अतः स्टार कहती है-- द 
यदि मुझे पिताजी की तरह लोगों से घृणा होती तो वह दूसरी ही 
बात होती । किन्ठु मैं सिविल गार्डों से घुणा नहीं करती । फिर भी जब 
जब में उनके मुख देखती हूँ तो मेरा जी यही चाहता हे कि इनके सिर 
लड़ा दू ।' 
यदि हमें किसी को मारना ही पड़ जाय तो हमें निदेष भाव दी से 
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उसको मारना चाहिये | किंतु तुम्हें उसकी चिंता नहीं करनी चाहिये। 
रिवालवर मारने के बाद कारण की बात सोचो | क्रोध को पास न आने 
दो | होटलों में जो हत्याएँ हुआ करती हैं उनका कारण अधिकतर 
क्रोध ही हुआ करता है |” द 

और फिर भी, कभी-कभी ऐसा. प्रतीत होता है कि हम संपार में 
मारने था मरने को आये हैं ।* 

यही तो बात है। युद्ध की घोषणा हो चुकी है। हमें एक न एक: 
पक्ष के साथ मिलकर हर समय व्यग्रता के साथ कत्तव्य पालन करना 
हे। युद्ध! शब्द से अपेक्षाकृत दुबल-साथियों को सांत्वना मिलती है, 
क्योंकि युद्ध में सब कुछ उचित समझता जाता है। उन्हें क्रांतिकारी 
रूप में काम करने के लिए भी एक बूर्ज्वा नीति का सद्दारा लेने की 
आवश्यकता प्रतीत होती है । सवार का यह द्वाल नहीं है । वह अत्यंत 
सरल भाव से यह चाइती है कि उसके हृदय में घणा उठे, किंतु उससे 
ऐसा होता नहीं। 

(फिर भी,” उसने कहा,--में सममती हूँ कि में घुणा कर सकती 
हूँ । मेरे इस जगह द्वेष का जन्म हो रहा है । 

वह श्रपनी बाँई छाती को दबाकर एक प्रच्छुन्नभाव से मुस्करा देवी 
है। मुझे स्मरण है' कि उसने किस भाव से अपने रिवालवर के लिए 
एक कारतूस माँगा था। यदि वह किसी से देष न रखती तो वह जान* 
बूककर यह काम कर ही नहीं सकती थी । किन्तु मैं इस विषय पर 
अधिक बात-चीत नहीं करूँगा, क्योंकि ऐसा करने से एक ऐसी ग़रीबः 
लडकी का दिमाग़ जो प्च ओर बिल्ले बेचा करती है, व्यथ आकाश' 
पर चढ़ा देना होगा। वह वो श्रभी अपनी लैम्प फेक्टरी की ओर से 
प्रतिनिधि चुनी जाने में भी श्रसफल रही है । अभी-श्रभी जब हम यह 
कह रहे थे कि जो कुछ भी स्वाभाविक है वह उचित है तो मैंने उससे * 
शआ्वेश में ऐसी बातें कह डालीं श्रोर उसकी ओर इस प्रकार दृष्टिपातः _ 
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'किया मानो में उस पर लट टू हो रहा होरऊँ ! वह मुझे ऐसा करने को 
उकसाती है। और इसका कारण बस यही है कि मैं लाल टाई बाँघता 
हूँ। मुर्गा हमारे पास आकर दरी के फूलों को खाने का प्रयत्न करता 
है | स्टार उसे कुछ छिले हुए दाने देती है । उसी क्षण नीचे से 
“गोलियों का शब्द आता है। ऐशथा प्रतीत होता है कि पुलिस की टुकड़ी 
“चली जा चुकी है ओर हमारे साथी उनका पीछा कर रहे हैं। आठ 
'कामरेड गिरफ़ार हो गये हैं और ये लोग उनको छुड़ा लाने को चिन्ता 
में हैं। कहीं इधर-उघर से एक गोली आकर हमारे सिर के ऊपर रहे 
'हुए मका के पूलों में लगती है । हमारे ऊपर मक्का के दानों का एक 
:मेंहन्सा बरस पड़ता है, जिनको मुर्ग़ा बड़ी शांति के साथ चुगने लग 
जाता है। मालूम होता है कि इस मुहल्ले के सब मज़दूर यहीं आकर 
जमा हो गये हैं। श्रीमती क्लेटा नीचे डरके मारे चीखें मार रही है | 
जल्दी-जल्दी दरवाज़े ओर खिड़कियाँ बंद करने का शब्द सुन पड़ता 
है । फ़ायरिंग का शब्द भी बड़ा गहन मालूम होता है। कोई गाड्ड 
- मैशीनगन चलाता हुआ-सा जान पड़ता है। 
ऐसा प्रतीत होता है कि पुलिस आगे बढ़ रही है. और मैशीनगन 
-कुछ पीछे चली गई है । फायरिंग की सीध से खिड़की कुछ हरी हुई 
है। अ्रतः में बड़ी सावधानी से ग्दन निकालकर देखता हूँ । मेरी नाक 
'से लगभग चार गज्ञ की दूरी पर, कोने में, मेरी ओर पीठ किये हुए 
एक एजेन्ट गोली चला रहा है। मैं दूसरी ओर देखता हूँ । कोई है 
ही नहीं | सारी गली जनशूत्य है। सारी खिड़कियाँ और गेलरियाँ 
- बन्द पड़ी हैं। में अपना रिवालवर निकालता हूँ | चौखट पर कलाई 
रखकर मैं उसके सिर का निशाना ताकता हूँ। घोड़ा दबाते समय मुमे 
यह मालूम होता है कि यह वही एजेन्ट हैं जिसने चची श्राशज़ञाबेला के 
साथ दुरव्यवहार किया था। इस बात से निशाना हिल जाता है और 
मुझे वह फिर ताकना पड़ता है। मुझे उसके सिर में गोली मारना है। 


॥॥ 
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यदि वह तत्ज्ण न भी मरे तो मी वह यह तो न बता सकेगा कि गोली 
किस ओर से आई । उसके टोप के आध इंच नीचे गरदन पर में 
निशाना ताकता हूँ। बिना सांस लिए जल्दी से घोड़ा चला देता हूँ । 
आह ! फिर ! एजेन्ट के हाथ से रिवालवर छूट पड़ता है और वह 
लड़खड्डाकर दीवार पकड़ लेता है। अभी एक ओर गोली की श्राव- 
श्यकता है। इस दफ़ा गोली उसकी कनपटी पर लगी क्‍योंकि उसने 
घबड़ाहट में मुँह फेर लिया था। अ्रब वह पैरों की उगलियाँ ऊपर 
उठाये हुए सामने पड़ा हुआ है । किसी ने मुझे देखा नहीं है | बग़ल 
की गली में मोटर की फिटफिट ने गोलियों की आवाज़ को दबा दिया 
है। में अट्दे में सिर करके स्टार की ओर घूरकर देखता हूँ । 

ध्युद्ध सदश निद्वेषभाव से, मेरी लक्ली !” 

में रिलावर सूँधता हूँ। उसमें से सुगन्ध निकल रही है। वह बड़ा 
पक्का और वफ़ादार साथी है। स्टार भी (मेरी ओर संतोषपूण दृष्टि से 
देखकर मेरे शब्द दुह्राती है-- 

“निद्वेष भाव से, विलाकम्या । द द 

किन्तु घुणा के समस्त भावों से आंतरिक ६ का भाव कहीं श्रधिक 
प्रबल हो उठता है। मेरे नेत्रों में नेत्र डालकर स्टार ने कहा--- 

द्वेषरहित भाव से । हक 

डान फ़ीडेल भी यही कहता हुआ जान पड़ता है--... 

देष के बिना मारो ओर ईर््या के बिना प्रेम करो। लोग प्रेम में 
भी जला करते थे और लड़ते समय इमारे हृदयों में द्वेष की श्रम्ि 
.. चधका करती थी। तुम लोग समस्त काम सहज भाव से किया करते 

हो। प्रेम और सृत्यु! इस सम्बन्ध में भेरे चचा, जनरल महोदय, 
: क्‍या कहेंगे १! दर 
वह मेरी कमर में बाँहें डालकर कहती है-- 
देष के बिना ।! 
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उसके नेत्रों में एक विलक्षण आमा है। उसको बिना देखे हुए 
ही मेरे अधर उसके अधरों पर पहुँच जाते हैं। किन्तु इनके मिलने से 
एक विद्युत्‌ धारा-सी चल निकलती है और मैं मानो व्रिजली का धक्का 
खाकर, कूद कर दूर जा खडा होता हूँ। में उससे दो गज दूर खडा 
हुआ हूँ। स्टार आँखे मूँदकर हँस रही है। मैं उसके पास जाकर 
उसकी कमर में भुजाएँ डाल देता हूँ । न्‍ 

“तृत्यु के सामने भी मनुष्य कैसी विचित्र बातें कर डालता है !? 

वह सहमति प्रकट करती है और मेरे सीने पर अपना सिर रखकर 

मुझे ताकती है । 

“जिसने दादी के साथ दुव्यवहार किया था, वही तो था न वह १” 

ह्ा।! 

और तुमने उसे मार डाला १ तुम बड़े वीर हो ।! 

मैं उसका सिर सुहलाता हूँ | उसके बाल मुलायम हैं और उसका 
छोटा-सा कान ठंडा है । 

मैंने उसे द्वेषरहित माव से मारा है । 

“बिलकुल ठीक, बिलाकम्पा, घृणा के बिना ।! 

मेंने अपने तिर पर हाथ रखकर चोटों के निशान बतलाये । 

“एक यहाँ, और एक यहाँ । 

“यदि उन्हें यह मालूम हो जाय तो वे तुम्हें श्रवश्य मार डालें । 

हाँ ज़रूर । किन्तु उन्हें यह मालूम ही नहीं |! 

फ़ायरिंग अब दूर चला गया है। अब्र इस स्थान को छोड देना 
ही अच्छा हे। मृतक एजेन्ट को देख़कर वह स्टार के घर की तलाशी 
नहीं लेंगे। स्टार के मकान का सामना भी दूसरी श्रोर है। चूँकि हमें 

गली पार करनी है, हमें अपने रिवालवर यहीं छोड देने चाहिये । में 

सम्ध्या समय यहाँ आकर इनको ले जाऊँगा | स्टार मेरे साथ हर बात 
पर सहमत है। में उससे ज़रा देर झकने को कहकर सीढ़ी ठीक-ठाक 











| ऐहिक जीवन में तृप्त नहीं द्वो पाई थी अरब मरकर काम पीड़ित हो 
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करता हूँ। में जानना चाहता हूँ आया श्रीमती क्लेटा के बिना जाने 
हुए हम यहाँ से जा सकते हैं या नहीं। वह इस समय अवश्य किसी 
श्रन्द्र के कमरे में बन्द होगी | में सीढ़ी लगाकर धीरे-धीरे नीचे उतरता 


 हूँ। मैं अभी कठिनता से सीढ़ी के नीचे के डंडे तक पहुँचा दूँगा कि 


मुमे ऊपर से स्टार की चीखें सुन पड़ती हैं। वह सहायता के लिए 
चिल्ला रही है। जिम चोड़े चबूतरे पर मैं इस समय खड़ा हुआ हूँ उस 
पर हिलती हुईं छाया पड रद्दी है। नित्तब्धता में ऐसा प्रतीत होता है 
मानो छाया दीवार से रगड़कर चल' रही हो | अब अपनी पहचल के शोर 
की ज़रा भी परवा न करके में जल्दी-जल्दी सीढ़ी पर चढ़ता हूँ | ऊपर 

पहुँचकर मैं देखता हूँ कि स्टार फ़श पर चित पड़ी हुई है और उसकी -: 
टाँगे खुली हुई हैं। वह पुतला उसकी छाती पर सवार है। मेरे अंदर 
जाने से उसकी गठरियाँ हिलने लगती हैं ओर पुतल्ले के दोनों जबड़े 
आपस में कटकटा रहे हैं । उसने मुँह फेरकर मुझे देख लिया है। 


. उसका चेहरा जैसा कि में खयाल करता था काठ का. नहीं है वह एक 


काशीफल है । उसका टोप गिर जाने से वह मुझे साफ़ दिखाई दे रहा 
है । हवा का एक तेज़ कोंका उसके पशजामे ओर जाकंट को खिड़की 
के बाइर उठा ले जाता है | अब केवल उसका लकड़ी का ढाँचा अवब- 
शेष है| में फाड़ के दस्ते को जो उसकी रोड की हड्डी है तोड़ डालता 
हूँ । कद्दू को जो उसका सिर हैं कुचल देता हूँ ओर स्टार को उठा लेता. 
हूँ । वह पीली पड गई है और हाफ रही है| मुर्गा मज़े से खिड़की के _ 
चौखटे पर गश्त लगा रहा है । उसकी छाया दीवार पर बड़ी भली 
मालूम होती है । उसका पेट खूब भरा हुआ है| वह गये से अपने पंख _ 

फैलाये हुए है। स्टार मेरे साथ नीचे उतरती है। यह एक आ्राकस्मिक ' 


घटना थी कि हवा ने पुतले को मेरी सहचरी स्टार के ऊपर ला पटका, 


किन्तु यह मी बहुत संभव है कि डान फ्रीडेल जिसको विषय-वासना ह 
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उठा हो। एक गोली से मरे हुए जनरल की इस शानदार और सबस्य 

प्रवृत्ति से वह अपना पिंड किस प्रकार छुडा सकता है ! गली में पहुँच- 
द कर, स्टार के घर में जाने से पहले, इमने उस एजेंट की लाश को 
बिना देखे हुए भी देखा । “निस्सन्देह डान फ़ीडेल का शव भी 
असाधारण तथा विशिष्ट है! और पुलिसमैन के शव को इंगित 
करते हुए मैंने कहा--ठम्हे अपने पद से अधिक सम्मान प्राप्त क्‍ 
हुआ हैे।! हे 
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